寄出一半的信

草原的风，据说是从贝加尔湖吹来的

吹得信纸直响，我不得以用手肘按住它

信纸上，正在描绘那片云的形状

有些阴沉

天气预报说，今天会有大雪

可能是风太大，吹走了云

预报里的雪没有下

就像你走那天，没来得及落下的雨

笔尖停在，“今年草会绿的早些”那句上

窗外的雪却已把后半句覆盖

原来有些云被风卷跑后

便会有下一朵云替代

你走后，也会迎来下一场雨

最后，我把地址写成了整片草原

可邮差不会来，他的车被吹走的云挡住了去路

我抬起胳膊，任由风把信纸带走

那便寄给春天吧

厚厚的雪被下，我写下的每一个字

都成了草原深夜里

默默发芽的，无名的草籽