收音机

去年夏天，我到双城区一家民俗博物馆参观，在大如工棚般的展馆里展陈着上世纪50年代到90年代的家居物件、劳作用具和生活布景，让人仿佛穿越时空，回到儿时生活的年代，尤其在“红灯”牌收音机前，我停留了很久，因为，我也藏有同款同样的收音机。

小时候，不管大人孩子都把收音机叫“无线电”或“戏匣子”。我藏的这台“无线电”，四方栗色木质外壳，具有立体声音效，流线型操作台上有一大三小四个旋钮，大的控制开关，其中两个小的调高、低音，一个调音量。最吸引我的是右上方长方形金属包边的音控器，收音机打开，凹进的绿色光条像打节拍似的，跟着广播一快一慢地闪动，透过胶合板后壳规则的孔网，还能看到里面闪着亮光的晶体管元器。在当时，这台收音机在品质上、音质上、功能上都堪称高等级，价格自然也不菲。

原来，我家有台“熊猫”牌收音机，是爷爷买的“二手”机，虽然不是新的，但就其地位和作用来说，不亚于后来的彩电、冰箱。从我记事儿起，除了停电，这台收音机从早到晚都开着。早上爸妈听着“新闻和报纸摘要”洗漱、热饭、吃早餐、出门上班。上午老叔总是和“每周一歌”广播节目唱着同一首歌，中午小说连播、下午戏曲选段是爷爷从不错过的，晚餐桌上，“国际时事”、“阅读与欣赏”节目，是全家人最好的佐餐享受，直到“全国各地新闻联播”结束，大家才各自上床就寝休息。

受大人们影响，不知从什么时候我也喜欢听收音机，是嗷嗷待哺时听到的幼儿歌曲，是学前“小喇叭”里康瑛奶奶、孙敬修爷爷慈祥的声音，是戴着红领巾听到“星星火炬”中曹灿叔叔播讲的广播故事，还是小说连播中那些行走天下的侠义英雄……，总之，只要打开收音机我就来了精神。还记得为能准时听晚上7点半的小说连播，哪怕到亲戚家做客吃饭，我也要催着爸妈早点带我回家收听。在那个文化生活匮乏的年代，这台“熊猫”牌收音机成了我最好的朋友。

人生会有很多朋友，可以是人，也可以是动物，还可以是什物。如果有天和朝夕相处的朋友分别了，那才痛苦呢。上个世纪70年代中后期，时兴过叫“落地式”的音响设备，简单说就是唱片机、收音机和音箱组合体，百货商店有卖的，懂电工技术的人也能组装。为赶时髦，我二叔把“熊猫”收音机要去找人组装“落地式”了。见没了收音机，我又哭又闹，非让爷爷和爸爸把收音机要回来。任凭爷爷劝、爸爸说，我扑到妈妈怀里哭不停。妈妈轻抚着我抖动的肩膀，无奈地说：看把我孩儿哭的快成小泪人了。最后，爸爸“咱买一台”的话，才让我停止了哭声。

不久后，爸妈先托人要了张购机票（那时购买收音机是凭票的），又拿出省吃俭用的积攒，“红灯”收音机终于搬回了家。为在5米平方米住屋里给收音机留个“生存空间”，爸爸请工厂的师傅按收音机外壳尺寸在墙上做了个架子，妈妈用花布罩住机顶，又把块米黄色崭新纱巾蒙在机身上。看到新收音机被爸妈装扮得如此用心，让我喜极而泣，妈妈说我没出息，不高兴哭，高兴时也哭，什么时候才能长大！

光阴荏苒，时代变迁，科技发展早就让“无线电”、“戏匣子”夺胎换骨了，机身从大变小，功能却从小变大。前不久，社区召开党员大会，会上要播放《国歌》和《国际歌》，会议组织者正为如何播放发愁时，我顺手从兜里掏出巴掌大的收音机递过去。递过的这台收音机不但能收听二十几套调频广播，还有蓝牙功能，连接手机就变身为高音质音箱，完全能满足会议需要。不仅如此，现在收音机里再也听不到中波广播“咝咝啦啦”的嘈杂音，也不用为错过收听喜欢的广播节目而遗憾，因为网络回听会让你随意畅听无极限。尤为吸引人的是，还能和电波另一头的主持人在视频直播间交流互动。从隔着电波听广播到拿着手机看广播，收音机给我的生活增添了“无线”趣味，更让我的精神世界变得无限精彩。

每天上班路上，我都会打开收音机，收听“中国之声”，感受时代最强音！