难忘13号台风

霜降已至，秋意渐浓，本是风雨渐歇的时节，可近期气象预报里频繁提及的台风消息，却总能轻易勾起我心底那段尘封已久的记忆。如今的科技早已今非昔比，卫星云图实时追踪台风路径，精准的预报能让人们提前做好万全准备，可每当这时，我总会想起儿时第一次遭遇台风的场景，那惊心动魄的画面，即便过去数十年，依旧清晰如昨。

那是1973年的夏天，我家终于盖起了三间二层楼房。不同于村里其他木材房，这房子用青石垒墙、石板立面，在当时算得上是“气派”的建筑。父母带着我们兄弟姐妹五人，满心欢喜地搬进新房，那段时间，家里处处都洋溢着乔迁的喜悦。可谁也没料到，这份喜悦仅仅维持了一年，就被一场突如其来的台风彻底打破。

1974年8月20 日，13号台风在温岭登陆，而我家所在的村子地处海边，恰好直面台风的侵袭。那天清晨，天就透着一股反常的沉闷，灰蒙蒙的云层压得很低，仿佛一伸手就能触到。没过多久，细密的雨丝就开始飘落，紧接着，风也渐渐大了起来。到了中午，雨势陡然加剧，豆大的雨点砸在石板上“噼啪”作响，风更是像疯了一样嘶吼着，卷起地上的尘土和落叶，四处乱撞。

我家的房子虽说用青石建造，可当年家庭经济拮据，房屋的东南北三面虽用青石垒砌得还算坚固，但正面却只用石板搭建。更不利的是，房子建在村庄后边的高地上，毫无遮挡，成了台风肆虐的“重灾区”。北风裹挟着暴雨，像无数把尖刀一样往屋里钻，屋顶的瓦片被吹得“叮当作响”，有些松动的瓦片甚至直接被狂风掀飞，雨水顺着瓦片的缝隙灌进屋内，瞬间就变成了“外面下大雨，屋内下小雨”的窘境。  父母见状，立刻动员我们兄弟姐妹一起行动。家里的盆盆罐罐全被搬了出来，放在漏雨最严重的地方接水，我们拿着抹布、扫帚，不停地擦拭楼板和地面上的积水，可雨水根本不见减少，刚擦干净一片，另一片又被雨水浸湿。每个人的衣服都被雨水和汗水浸透，脸上满是焦急，可谁也没有抱怨，只是埋头不停地忙碌着，心里只有一个念头：一定要守住这个家。

傍晚时分，台风突然改变了方向，开始往南边旋转。父亲经验丰富，脸色凝重地说：“台风换南了，接下来风力会更猛，大家一定要小心！”话音刚落，狂风的嘶吼声就变得更加刺耳，仿佛要把整个世界都吞噬。楼上用尼龙薄膜钉的窗户，在狂风的冲击下“哗哗”作响，没过多久，薄膜就被撕开一个大口子，风裹着雨水疯狂地灌进房间。紧接着，好几扇木制窗户也被狂风刮得粉碎。我们试图用木板去封堵窗户，可在强劲的台风面前，我们的力量显得那么渺小，木板刚递到窗边，就被狂风卷走，无奈之下，只能放弃。

子夜时分，台风的威力达到了顶峰。屋顶的瓦片被掀飞得越来越多，屋内的积水已经没过了脚踝，楼板在雨水的浸泡下开始微微晃动，仿佛随时都会坍塌。父母看着摇摇欲坠的房子，知道再坚持下去只会有危险，当机立断决定带着我们撤离，前往伯父家躲避。

伯父家在村中心，住的是一栋老旧的木结构楼房。虽说房子年头久了，但木质结构异常坚固，加上地处村中心，周围房屋相互遮挡，受损程度远没有我家严重。当我们浑身湿透、狼狈不堪地冲进伯父家时，伯父母和堂兄早已在门口等候，他们赶紧给我们递上干毛巾和热水。那一刻，在狂风暴雨的映衬下，这份亲情显得格外温暖。在伯父家相对安全的环境里，我们紧绷的神经终于放松下来，疲惫不堪地睡着了。

 第二天清晨，当我从睡梦中醒来时，听到外面没了狂风暴雨的声响，赶紧跑到门口查看。只见伯父和堂兄们已经起床，正在打扫院子里的落叶和杂物，天空渐渐放晴，阳光透过云层洒下来，一切仿佛又恢复了平静。可当我们回到自己家时，眼前的景象却让人心痛不已：屋内一片狼藉，地面上满是泥水和碎瓦片，家具被雨水浸泡得变了形；房前的苦楝树和喜树被连根拔起，横七竖八地倒在地上，树枝上的叶子早已被刮得一干二净；远处的海面上，因为正值大潮汛，巨浪依旧翻滚着，从南边的前岭方向传来阵阵浪涛声，仿佛还在诉说着昨夜台风的凶猛。

那次台风，在我幼小的心灵里留下了难以磨灭的阴影。此后很长一段时间，只要听到“台风”两个字，我就会不由自主地感到恐惧，甚至会下意识地想起那个风雨交加的夜晚。可随着时代的发展，科技的进步，这一切都在悄然改变。如今，台风来临前，气象部门会提前发布精准的预报，从台风生成、路径到登陆时间、风力等级，都能清晰地呈现在人们面前，让大家有充足的时间做好防范准备；而且现在的房子大多是钢筋混凝土建造，坚固耐用，再也不用担心被台风轻易摧毁。

岁月流转，那年的13 号台风早已成为历史，但它带给我的记忆，却始终提醒着我：既要敬畏自然的力量，也要感恩时代的进步。如今再听到台风消息，我心中少了几分恐惧，多了几分安心，可那段难忘的经历，却永远镌刻在我的生命里，成为一段无法忘却的时光印记。