《冬至书：致我的光与影》

——在最长夜的褶皱里，我藏匿所有未寄出的黎明

当香樟树交出最后一片叶子，  

我数着秒针，等一场雪  

覆盖你名字的笔画。  

冬至的冷是透明的刀，  

剖开我——  

一半是沸腾的饺子汤，  

一半是冻僵的月亮。  

想你的风铃在窗前结冰，  

每一声叮当都是倒流的钟。  

我该怎样形容这种痛？  

像梅花咬破寒冬的嘴唇，  

像你转身时，  

我忽然塌陷的锁骨。  

若爱是数学，  

你是我的圆周率——  

无限不循环的温柔。  

我要把最短的白昼，  

折成纸船，  

载满我睫毛上的霜，  

驶向你掌纹的港湾。  

看啊，北风正在搬运春天：  

每片雪都是发芽的誓言。  

当我们老去，  

皱纹里会渗出  

年轻时未说尽的“爱”字——  

像冬至的饺子，  

滚烫，饱满，  

一生只包一种馅。