南山的蜜

天渐渐黑了，有的人坐下了，而有的人还在赶路，有的人回到了家，却又仍在寻找着家。

在这个快节奏的时代，我已经失去了看报纸的习惯。失去了我的耐心，同时嘲笑着我当初的笨手笨脚。我读着我的回忆，看窗外的月任何一步一步登上山顶。只有夜，陪我坐在饭桌对面。

夕阳已经变得不省人事，当他醉醺醺地，呢喃着走下山去，我还会为世界另一边的旭日而感到高兴。就在这时，风吹过，只是见不到雨，仅许些水汽慢慢地浸润了这个世界。我埋下头去，开始不再去想其它，只愿这时间被缓缓拨动，去到明天，让我後悔现在。

只略微填了几口肚子後，我出去到南山的公路散步。其实它有名字，但我更喜欢叫它南山，就像月有名字，但我更喜欢称呼她为朋友。这里的路灯，还是我刚搬来这里时，早就装了的。它们看起来已经充满褐斑，老旧的气息与这个新世界的一切格格不入。枯黄的灯光就像秋天的蒹葭，折了腰，但它们并不会死去。

从这里靠山的一道，有一条上山的路。好像是去年修的，但我小时候似乎走过。杂草在混凝土的缝隙中顽强生长，各种叫不上名字的小花在夜晚仍旧生机盎然。这里看不见别人，而我也看不见我。最终，我还是没能登上山顶。

我在中途返回，已是人定初度，我怕黑，所以胆怯对我来说是显得那么理所当然。我寻着观音的造像往下走，在她不远处的土地庙已多年不见香火。我从山腰处拐进本来宽敞的正道。在这里的上面，立有这里的人民所尊崇与敬畏的英雄纪念碑。我去到那里，想寻个地方坐会儿。在这儿，我不会那么害怕，至少还有其他人陪我，只是我看不见罢了。

在现代的这片我所生长的土地上，早已没有了战争，与战争所留下来的痕迹。人们似乎已经可以平平安安地走完自己的整个生命，然後笑着挥手，与这世界告别。但是有一些东西，总是那些炮火所无法理解的。有一种战争，比死亡更可怕，也更持久。

时间分分秒秒地跳动着，而溪流一点一点地向山脚汇聚。待到山顶看见日出，只不知道山脚的花何时能被太阳拥抱。我在想。这也许会是一辈子。因为一些花，藏在潮湿的角落处，并告诉这世界，自己是讨厌阳光的。有一些花，会躲着那些美好的事物一辈子，把自己装饰成一棵草，甚至不如其艳。

我要怎么解释？又怎么能相信？它们，那些花，到底要如何酿造自己的蜜！如果世界总是围绕着我转，那么世界都对我好，为什么就自己不能对自己好一点儿？我走过流水，走过冷衫的松针，上面还有一点白色——那是月亮写给我的信，只是我并未接收。

我启踱是想回家了，在接近子夜的莺歌下，城市再难有一处亮灯等我回去了。我只是一直如此，和家人同居，有时候对人说话最多的却是自己。我时常发呆，走神，集中不了注意力，并面无表情。春天只是将寒冷赶走了，而冬天仍留在这里。我没有喝过世道一绝的酒，也没有品尝过人间最甜的蜜。我没有见过一望无际的花海，也不曾到达山峰最磅礴的故乡。我只是一直待在这里，就像那些路灯一样，发着光，然後老去。

只是我仍然还追忆着的那个当时，现在依旧被好好地封存在记忆深处。而现在，月亮依旧是当年的月，只是望月的人，已经少去了几分兴致。世界总会分成不变和可变。世间一切摸得着的东西都可变，唯有那残留在这些东西里摸不着的东西，是不变的。我觉得，月亮是不变的，因为月亮，总不是个名词。她是一个未来可能的总和，就像太阳一样。每天有升起，也有落下，因为落下了，所以才会升起。

而，因为我现在下到了山底，所以我才能再次爬上山顶。

南山的蜜也许不甜，但南山的花今年又会盛开。今夜的月也许不圆，但今夜的月明晚又将更亮一分。而我便乘着她这微光回家，街道两旁没有醉汉，也没有车流。只有一些白条黄条，还有一夜不止的犬吠蝉鸣。而我现在正在写信，信中只是寥寥数笔。

它在台灯惨淡的昏光下，说——如果夜使人睡不着的话，就让我来陪你。如果你也失眠了的话，就让我来守你。如果你还是不愿与我见面的话，就让我来候你。如果我还活着的话，就让我来愛你。