武坤
网站用户
妈妈，我的妹妹不见了
妈妈，我的妹妹不见了
她不是——
在您的暖房里睡觉么
您把她藏到了哪儿
您顾不上回答
只顾着哭
哭成一片片雨天的泥潭
汇流成河
我翻遍院落和柴房
甚至村里的犄角旮旯
村中所有的姓氏
集体失语
只有村东
那口枯了多年的老井
在风里
偷偷地低咽
村里颓圮的土墙
和崭新的瓦房
都涂满了——
刺眼的白
那个瞎眼老妪
总是抚摸着学校墙壁
不经意间念出一句咒语——
血流成河
我吓得撒腿就跑
扑进您的怀抱
妈妈，您的肩膀
在不停地颤抖
雪白的大字
妈妈，妹妹是不是
被偷走了
村里的人总窃窃私语
我听说有人专偷多余的娃
天边那轮残月
瘦如银芽
又被一阵阵寒风
凝作屋檐下的冰凌
您依旧只顾着哭
我独自跑到
二里外的大队
看到公社的门墙
墙上雪白的大字
我只认得几个
想想便知——
血流成河
我不敢问那个
传说中的计生婆
她指尖沾着牌桌的油腻
总能把对手的筹码
碎作一地血污
望着那些雪白的大字
想着她摸牌的手
我的脊梁
霎时起满鸡皮疙瘩
血流成河
妈妈，你说——
去学校吧
那里才有
我要的答案
我在村里的复式班
听老师宣讲
雪白的规训
规训的雪白
课间，我双手攥紧衣角
羞红了脸，不敢看大龄女生
裤腿渗着的暗红
让人瞬间屏住呼吸
可我，又想靠近那片红
或许能找到丝毫妹妹的踪迹
其实我知道，她早已化作
——那四字
雪白的轻气球
四年级的同桌
是计生婆的儿子
他书包里总藏着
一把寒光的剪刀
还有一堆
雪白的轻气球
谁肯让他
剪一绺头发
谁就能换
一只轻气球
男孩们争先恐后排着队
一个个
鼓着腮吹
一个个
吹得浑圆
一个个
像妈妈昔时的暖房
白得晃眼
美得惊心
有一天，他说：
让我剪把你的头发
就告诉你妹妹在哪
我不要他的气球
我只要妹妹
他举起剪刀
咔嚓——
剪下我一大把
颤抖
他狰狞地笑着说：
她在那刀口上
也在这——
吹爆的球里
在一声颤抖的爆破声里
我看见，他的头顶
裂开一道缝
涌出的不是血
是漫天飞散的
惨白碎片
从那以后
他见我便瑟缩
我见那些雪白的轻气球
便骨里生寒
不由地浑身打颤
多年来，我总梦见
妹妹变成雪白的大字
雪白的大字变成雪白的轻气球
雪白的轻气球变成
一条干枯的
雪白的河流
