鱼腥草

我对鱼腥草的最初印象，并非来自药典医经，而是幼时随母亲去几十里外的一个村子，探望外祖母的那个夏日。车马劳顿，暑气蒸腾，我竟发起热来。

外祖母不言不语，拄着拐杖往屋后山坡上去，不多时便攥了一把紫茎绿叶的野草回来。洗净捣碎，汁液碧绿，气味冲鼻，逼得我连连后退。外祖母却不由分说，和了蜜水要我服下。那滋味古怪得很，腥气裹着清凉，竟一下子把暑热压了下去。自此，这貌不惊人的小草，便在我心里扎了根。

后来走上工作岗位，终日与公文会议为伍，然对中草药的兴致却未曾稍减。每得闲暇，便翻检药书，于鱼腥草一节尤多用功。方知此草名目颇繁，或称折耳根，叶形略似耳廓；又名九节莲，大概是因茎有节而花似莲；至于臭猪巢、蕺菜等名，则各有所本，大抵状其形貌气味吧。

鱼腥草生得别致。其茎下部伏地，节上生根，上部直立，常呈紫红色。叶互生，心形，薄如蝉翼，托叶下部与叶柄合生，形成鞘状。夏日开花，花序穗状，生在茎顶，花色白而苞片亦作花瓣状，四片围合，中间吐出细蕊，远望竟似一朵素莲。花后结蒴果，顶端开裂，撒出细籽。最奇的是，全株揉碎，便有一股特异气味窜出，似鱼腥而非鱼腥，说臭却也不尽然，初闻蹙眉，再闻竟觉醒脑提神。

论其性味，《本草纲目》载：“辛，微寒。”归经则入肺、膀胱二经。功能主治，首重清热解毒，排脓消痈，又兼利尿通淋之效。凡肺痈吐脓，痰热喘咳，喉蛾肿痛，热痢热淋，痈肿疮毒，皆可用之。现代研究更言其有抗菌、抗病毒、提高免疫力之功，于流感肺炎诸症，亦有助益。

至于配伍应用，尤见中医之妙。配黄芩、桑白皮，则清肺热力增；合桔梗、芦根，排脓效著；与车前草、白茅根为伍，利水通淋之功更彰。然其性寒，脾胃虚寒者慎用，此又不可不知也。

我对鱼腥草既怀此般情愫，去年夏日便起了念头，欲往乡间寻访此物。恰单位有下乡调研之务，我便主动请缨，去了宣恩某个小村。公务既毕，向当地老农打听鱼腥草踪迹。老农笑道：“这折耳根遍地都是，田埂溪边，屋后山前，但得阴湿之地，便有生长。”便引我至一溪畔。

果然见得一片鱼腥草，蔓生在溪水之滨，紫茎挺秀，绿叶如盖，白花点点，映着粼粼波光，煞是好看。我蹲身细观，忽闻身后脚步声响，回头见一老者，须发皆白，手提竹篮，正采撷此草。

“小伙子也识得这折耳根？”老者笑问。

我忙起身答礼：“略知一二，老人家采此何用？”

“孙女儿咳嗽，采些回去煎水。”老者手法娴熟，专拣嫩叶采摘，“这草灵得很，我家孙女服下，比那西药丸子还管用。”

我便与他攀谈起来。老者姓陈，原是村小教师，退休多年，颇通医理。知我喜好中草药材，谈兴愈浓，竟邀我至家中一叙。

陈老家在村东头，青瓦白墙，院中植有几株药材，薄荷、紫苏之属，郁郁葱葱。檐下竹匾晾着鱼腥草，有的全株铺展，有的已切成段。陈老道：“鲜用最佳，晒干亦可用。这草生命力强，掐一段茎埋土里，不几日便生根长叶。”

屋内转出个小姑娘，七八岁年纪，面黄肌瘦，不时轻咳。陈老抚其额道：“这便是小孙女阿蕺。”名中带蕺，足见老人家对此草之爱重。

阿蕺见生人，有些羞怯，却仍乖巧问好。我见她咳声沉闷，显是痰阻之象，便道：“鱼腥草正对此症，可配些桔梗、甘草。”

陈老眼睛一亮：“小伙子果然内行。”便从柜中取出自制鱼腥草制剂，与我探讨起来。原来他不仅采鲜草煎汤，还将鱼腥草蒸馏取露，或蜜炙后贮存，随症取用。

正说话间，邻家妇人慌慌张张跑来，怀中抱着个三岁孩童，面红耳赤，咳喘不止。问知是吃花生米呛了气管，家长慌乱中倒提孩子拍背，不见效果，反令情况更糟。

陈老见状，急取新鲜鱼腥草捣汁，兑入温水，慢慢喂入孩儿口中。不过片刻，那孩子咳势渐缓，终将花生米咳出，哇的一声哭出来，气息遂通。

我惊问其理，陈老道：“鱼腥草不仅能清热解毒，更有松弛气管之功。小儿喉窍窄小，异物堵塞，气管痉挛则更难排出。此草汁能缓其痉挛，润其气道，故有助于异物排出。”又叹道：“乡间缺医少药，这些土法子救过不少急症。”

此事对我触动颇深。回城后，我竟不能忘怀那溪畔的鱼腥草和陈老祖孙两人。遂托人打听，方知阿蕺自幼体弱，父母外出务工，与祖父相依为命。陈老虽通医理，奈何年事已高，家境亦不宽裕。

我忽发奇想，何不助他们将鱼腥草制剂稍作开发，制成便于使用保存的成品？于是利用休假再赴该村，与陈老细商。起初他颇犹豫，言道：“山野小草，登不得大雅之堂。”我便以李时珍尝百草、撰《本草纲目》之事相劝，终得首肯。

我们试制了几种鱼腥草制品。有干燥切段者，便于煎煮；有研磨成粉者，可做茶饮；又借鉴古法，制成蜜丸，尤宜小儿服用。我利用业余时间查阅资料，为这些产品编写说明，注明性味功效、适用症候及禁忌事项。

最初只在村中小范围试用，反响竟出奇得好。邻村闻讯，亦有人来求取。陈老爷孙忙不过来，我便帮他们申请了小型扶持项目，购得些简单设备，产量质量皆有提升。

去年秋冬之交，流感盛行，城里医院人满为患。我忽想起鱼腥草素有抗病毒之效，便建议陈老加大生产。那些日子，我每周末必驱车往村里，与爷孙二人一同劳作。阿蕺的病不知何时竟好了大半，面色红润，笑声清脆，帮着祖父晾晒草药，包装成品。

最令我感动的是，村里几位老人也来帮忙，他们多是看着鱼腥草长大的，都能说出它的一二用法。张婆婆说年轻时用此草敷乳痈，李爷爷说抗战时缺药，以此草救过伤员性命。这些口耳相传的经验，与书中所载竟多有暗合。

我们将制成的鱼腥草茶包分送邻里，特别是那些留守儿童和空巢老人。反馈陆续传来。王家的孩子咳嗽轻了，赵家的老人小便通畅了，钱家的媳妇喉咙痛好了……一桩桩一件件，虽是小症，却真实地缓解了乡民的苦楚。

今春我再访该村，恰逢鱼腥草花开时节。溪畔那片草地，紫茎亭亭，白花如雪，清气袭人。陈老携阿蕺正在采草，见我来，笑逐颜开。

阿蕺跑过来，递我一束鱼腥草：“叔叔，这是今年头一茬，最是清香。”

我接过那束草，忽然心有所感。这卑微的小草，生于山野，不择地而生，不因无人赏识而自弃。需要时，它便挺身而出，清热毒，消痈肿，利水道，默默守护着这方水土上的人们。它不似人参黄芪名贵，不如灵芝虫草稀罕，却自有一番济世情怀。

陈老似看出我的心思，缓声道：“草木有情啊。这蕺菜知道人们需要它，就拼命地长，田埂石缝，只要有土就能活。采了又长，长了又采，生生不息。”

我看着手中的鱼腥草，其叶如心，其花如莲，其气清烈，其性寒凉。它教我知道，有用不在名贵，济世何必声张。最难得的，是那一味清凉解热的初心，是那一点甘于平凡的坚守。

回城途中，我特绕道药材市场，见鱼腥草已被制成各种剂型，摆上柜台。有精致盒装，有简易袋泡，价格虽高低不等，却都是那同样的紫茎绿叶，同样的清冽气息。

我买下一包最普通的干燥鱼腥草，回家泡了一杯。水色渐绿，气味氤氲，抿一口，先是一缕腥气，继而回甘，清凉透腑。这滋味，与二十年前外祖母逼我喝下的那碗汁液，一般无二。

原来有些东西，不会因岁月流逝而改变，不会因包装精美而失真。鱼腥草还是鱼腥草，清热还是清热，解毒还是解毒。变的只是吃它的人，看它的眼，用它的心。

窗外华灯初上，都市喧嚣不已。我独坐灯下，面对这杯鱼腥草茶，忽然明白了何为归经入肺，归的是自然之经，入的是本真之肺。在这浮华世间，我们需要这样一味药，来清热毒，醒心神，让我们不忘来路，认得归途。

鱼腥草，蕺菜，折耳根，九节莲……无论唤作何名，它都是那株溪边自生自长的小草，开着白花，散着清气，等待需要它的人。

而人世间，永远需要这样一味清凉。