巴男
网站用户
这傩面，是摊主从一只蒙尘的旧木箱里取出来的。箱子一开，便有一股陈旧的，混合着木头与香火的气息散出，仿佛开启了一段被时光深埋的记忆。它静静地躺在红绒布上，并非庙堂神佛的宝相庄严，也非戏台上将相的英武俊朗。那是一张人的面孔，却又被某种超越人世的力量所拉扯、所重塑。
它的颜色是沉黯的朱红，像干涸了很久的血，又像被无数代人的手泽与呼吸浸润透了的泥土。五官的线条是那般粗犷，刀斧凿出的深痕，构成高耸的鼻梁、凸起的颧骨与紧抿的嘴唇。最慑人的是那双眼睛，两个黑洞，幽幽的，望不见底。你凝视它，便觉得自己的魂灵也要被那黑暗吸了进去。摊主说，这是鄂西鹤峰一带的老物件，是“傩戏”里的神祇。
鹤峰傩戏。这名字带着山间的雾气与重量，落在我心上。我于是将它请了回来，安置在书斋一隅。
从此，我的夜晚便常常与它相对。灯下，它的影子被拉得长长的，投在壁上，随着光焰微微跳动，像一个欲言又止的魂灵。我总是不由自主地去想，是怎样的一双手，在怎样的一座深山老林中，斫木为它，赋予了它这最初的生命？那该是一个飘着松脂清香的清晨，或是一个只有蛙声虫鸣的夜晚？
那位无名的匠人，他心中所念的，是天上哪一颗星辰，还是人间哪一桩未了的心愿？他雕刻的，或许不只是一副神祇的面具，更是他将自己对宇宙洪荒的全部敬畏，对命运无常的所有困惑，都一点一点地，凿进了这木头的肌理之中。
这沉黯的朱红，又见证过些什么呢？它或许曾沐浴在湘鄂西麓熊熊的篝火之光里。火光映照着一张张同样被生活刻满深痕的农人的脸。他们虔诚地燃香，叩拜，看着戴了这傩面的“端公”在缭绕的烟气里起舞。那舞姿，想必也是粗朴而有力的，是开山垦荒的动作，是祈雨逐疫的模拟。
锣鼓的节奏是简单而亢厉的，一声声，敲在人们紧绷的心弦上。那时，这傩面便不再是一块木头了。在村民笃信的目光里，在端公忘我的吟唱里，它活了。它成了驱散瘟疫的判官，成了带来丰年的谷神，成了连接此岸与彼岸、凡俗与神异的一道桥梁。人们的恐惧、希望、哀伤与喜悦，都像潮水一般，涌向这傩面之后那双看不见的眼睛。
这便让我想起《楚辞》里那古老的《九歌》。屈原笔下，“灵偃蹇兮姣服，芳菲菲兮满堂”，那些身披华服，满室生香的巫者，不也正是人与神之间的使者吗？湘君、湘夫人、山鬼……那些瑰丽而忧伤的神祇，在巫觋的歌舞中降临，与楚地的先民进行着一场场缠绵而又迷离的对话。
这鹤峰的傩戏，骨子里流淌着的，不正是这楚地巫风千年不绝的血液吗？只是《九歌》是士大夫笔下的雅言，而傩戏，却是从泥土里生长出来的，带着草根与露珠的活态的史诗。一个是兰皋沅芷，一个是山野荆榛，其精神的内核，却是一脉相通的。那都是人在渺小个体生命与浩瀚未知宇宙对峙时，所生发出的最原初的、诗性的叩问。
我的思绪，又飘向了更远的西方。古希腊的酒神狂欢节上，那些农牧民们不也是戴上面具，载歌载舞，在迷狂的状态中，感到自己与酒神狄俄尼索斯合而为一吗？尼采说，那是“个体化原理的崩溃”，是人与宇宙本体融为一体的醉境。面具在此刻，具有了一种神奇的魔力，它遮蔽了那个日常的，被社会身份所束缚的“我”，同时却释放了一个更为本真、更为狂野的“我”。
东方的傩与西方的酒神祭，在这星球的遥远两端，竟用了如此相似的方式，来表达人类共通的情感。我们的先人，在面对生老病死、天灾人祸时，他们需要一种仪式，来安放那无处寄托的惶惑之心。这傩面，便是那仪式的核心。它是一道符咒，对着无常的命运，发出虽微弱却不屈的抵抗。
然而，时代终究是变了。我的目光从历史的烟云中收回，落在这间静谧得只闻钟摆嘀嗒的书斋里。这傩面，如今只是一个“非遗”的标本，一个被观赏、被研究的静物。那些曾让它熠熠生辉的篝火、香烟、锣鼓与虔诚的目光，都已消散在往昔的风里。
它从一场轰轰烈烈的集体仪式，变成了我书架上的一件孤独的摆设。这是一种幸耶？不幸耶？说它幸，是它终于不必再担负那沉重的，与鬼神沟通的使命，不必再沾染人们的恐惧与泪水，可以安然地享受一份博物馆式的宁静。说它不幸，是它被从那片生它养它的文化土壤中连根拔起，成了一道失了魂的、美丽的躯壳。热闹是别人的，它什么也没有。
其间的变迁，细细想来，竟与我们个体生命的历程暗暗相合。我们年少时，何尝不曾怀抱着种种炽热的情感与崇高的理想？那时的我们，敢于爱，敢于恨，敢于为了一个信念而奋不顾身。那份真诚与勇锐，便如同这傩面在祭祀场中所迸发的神力。然而，年岁渐长，我们步入社会，被种种规训与现实的利害所打磨。
我们学会了掩饰，学会了算计，学会了将那个真实的自我小心翼翼地藏起来，戴上了一副又一副无形的，适应各种场合的“面具”。我们变得成熟了，稳重了，却也常常在夜深人静时，感到一种莫名的失落与空洞。那最初的火热的心，那曾经能轻易被星空、被诗歌、被一个眼神所打动的灵魂，如今何在呢？
那傩面，至少还有一个物质的形态留存下来，供人凭吊。而我们心中失落的那份“真”，却连一个可以寻觅的踪迹都没有，只余下一缕淡淡的、无可名状的惆怅。这或许是现代人共同的困境。我们创造了前所未有的物质文明，却似乎离那个充满野性、神秘与诗意的精神家园越来越远。
我们活在一个人被充分“个体化”的时代，却也活在一个与宇宙本体、与生命源头深深隔绝的时代。我们不再相信傩面能驱邪，不再需要在一个集体的仪式中寻求慰藉，但我们又该到哪里去安放我们那颗在钢铁森林中依然会感到孤独、恐惧与渴望超越的心呢？
夜色愈发浓重了。窗外的城市依旧灯火通明，但那光是冷的，散的，没有篝火那般聚拢人心的暖意。我将目光重新投向书桌上的傩面。在台灯柔和的光线下，它那朱红的颜色似乎柔和了一些，那眼洞里的幽深，也不再显得那么拒人千里，反倒像两泓深潭，沉淀了数百年的光阴与故事。
我忽然有了一种奇妙的觉知。这傩面，或许并未真正死去。它只是换了一种方式存在。它从喧闹的祭祀场，退隐到了这寂静的个人空间里。它所承载的，不再是一个村落具体的祸福祈愿，而是一个现代人对于“本源”的追怀，对于“真实”的拷问。它的价值，不再体现在一场法事的灵验与否，而在于它作为一个沉默的见证者，所引发的一切关于历史、文化与人性的哲思。
我伸出手，用指尖极轻地触碰了一下那冰凉的木质表面。这一触，仿佛是一次跨越时空的电流对接。我触到的，不只是木头，是那无名匠人手心的温度，是湘鄂山林间的风雨，是昔日祭典上缭绕的香烟，是无数先民那朴素而强烈的悲欢。这一切，都并未消失，它们只是凝固了，沉淀在这傩面的每一道刻痕里，等待着被另一颗敏感而愿意倾听的心所唤醒。
由此看来，我们都活在各自的“傩戏”里。戴着各种各样的面具，扮演着各种各样的角色。有的为了生存，有的为了体面，有的自己也说不清是为何。我们登台，表演，在社会的锣鼓点中，舞动着自己也未必全然明了的悲喜。然而，重要的是，在曲终人散、独自卸下妆扮的那一刻，我们是否还能认得镜中那张属于自己的、最初的脸？是否还能感受到那颗在重重包裹之下，依然跳动着的、渴望真实与自由的心？
这鹤峰的傩面，于我，便是一声从历史深处传来的、悠长的叩问。
夜深了。我轻轻关上台灯，将那傩面与无边的夜色一同留在身后。它依旧沉默着，那双幽深的眼睛，仿佛正穿透眼前的黑暗，望向一个我所不能见的，更为辽阔与久远的世界。
