巴男
网站用户
这念头是什么时候生出来的，我已记不真切了。
许是前几日，推开窗，那风忽然就变了脾性，褪去了冬日里刀片似的凛冽，变得潮润而柔和，像一只无形的手，带着试探的温柔，轻轻拂过我的面颊。
又许是昨夜，在梦里，我恍惚听见了冰河解冻时那一声沉闷而欢愉的碎裂，像是大地深处传来的一声悠长的叹息。总之，春天是要来了。于是，我便想着，要为你沏一壶茶，一壶不一样的茶。
这壶里，不该是龙井的清气，也不该是岩茶的酽厚，它该是春天本身，是这窗外正在萌动，正在苏醒的全部春色。我要把这初生的，尚且稚嫩的春色，一同收进这把用了多年的紫砂壶里。然后，静静地，等你来。
这把壶，你是认得的。壶身是深沉的紫褐色，像秋日收获后肥沃的泥土。长年累月的摩挲与茶汤的浸润，让它泛着一层温润内敛的幽光，那是时光赠予的包浆。
壶的样式极简，不过是一个饱满的圆，憨拙地蹲在茶盘上，像一只安分的，在孵着梦的雀蛋。壶身上，一丝多余的纹饰也没有，只在侧面，被我一不小心磕碰出一处米粒大小的缺憾。
这缺憾，如今看去，倒像成了它独一无二的印记了。我们之间的日子，不也正是由许多的圆满与些许的缺憾，交织而成的吗？用这把壶，是因它懂得沉默，也善于容纳。它容纳过无数次的沸腾与冷却，欢聚与别离。如今，我要它再容纳下这一整个小心翼翼的春天。
要沏这一壶春色，水是第一等的要紧事。自来水是断然不行的，那水里藏着一股子生硬的漂白气味，会唐突了春的精灵。我提着那只青竹编就的提梁壶，踏着晨露，往镇子东头的那眼古井去了。
路上的泥土还是松软的，踩上去，有一种微凉的弹性。井台是青石垒的，边缘被无数代的绳索磨出了深浅不一的凹槽，光滑得像老玉。我垂下木桶，听见它“噗”的一声，快活地吻住了井水。提上来时，那水清冽冽的，在初升的日光下，漾着碎银子一般的光。
我俯下身，用手掬了一捧，入口是意料之中的清甜，还带着一丝井壁青苔特有的，幽幽的凉意。这水，是从大地深处来的，它听过最深的寂静，也藏着一整个冬天的梦。如今，它醒了，干干净净的，正好用来唤醒那一抹沉睡的春色。
茶叶，我选了明前的碧螺春。这名字是极好的，“碧”，是它通体的颜色，是山岚与水汽滋养出的青翠；“螺”，是它蜷曲如螺的身形，仿佛将一股子春日的精气神，都紧紧地团在了里面；而“春”，便是它的魂灵了。
那一小撮茶叶，静静地卧在白瓷的茶则里，干枯，蜷缩，毫不起眼，像一群沉睡的，穿着绒衣的小虫子。它们是在等待一场复活。而能让它们复活的，唯有那一壶从大地心脏里取来的，已然烧得咕嘟作响的泉水。
我将它们请入温烫过的紫砂壶中，它们发出一阵极细微的、沙沙的声响，像是梦中的呓语。然后，我提起铜壶，将那沸腾的泉水，从高处冲下。这不是冲泡，这简直是一场庄严的仪式。
水流撞击着壶壁，发出悦耳的轰鸣，随即，一团白茫茫的，带着豆蔻清香的水汽，便“轰”地一下从壶口蒸腾而起，扑上我的眉睫。我仿佛能听见，那些蜷缩的“小虫子”，在热流的拥抱中，发出了满足的，舒展的呻吟。它们贪婪地吸吮着，膨胀着，将自己紧闭的生命，一寸一寸地打开。
我没有立刻盖上壶盖。我俯身去看。只见壶中，已是一场翻天覆地的热闹。那些原本枯瘦的茶叶，此刻已舒展开碧绿莹润的叶片，像一群初生的、柔嫩的蝉翼，在橙黄透亮的茶汤里，悠悠地，沉沉浮浮地舞动着。
它们仿佛将太湖畔的云，山间的雾，清晨的露，以及鸟儿的啼鸣，都一并融化在了这一壶水里。汤色渐渐变得清而亮，是早春溪水的颜色，是浸着阳光的，半透明的黄绿。
那香气，更是不俗，不再是干茶时那缕幽淡的豆香，而是一股鲜活、饱满，带着山野之气的兰花香，馥郁而又清远，丝丝缕缕，直往人心里钻。
我小心地撇去浮沫，盖上了壶盖。现在，只需等待了。等待茶叶将它们全部的生命密码，都交付给这一壶水；也等待你，踏着这溶溶的春色，推开这扇虚掩的门。
守着这壶茶，时间仿佛也慢了下来，变得黏稠而富有弹性。我的目光，不由得落在了墙上那张有些泛黄的地图上。
我的思绪，便不由自主地飘了出去，飘过这小小的院落，飘向那一条你曾走过，或许正在走着的长路。
我仿佛看见，你正走在一片广袤的，初春的原野上。土地是黝黑的，踩上去还有些冻土的硬实，但俯下身细看，那枯黄的草根底下，已冒出了星星点点，针尖似的绿意。
那些绿，是那样怯生生的，又是那样地倔强，仿佛用尽了一整个冬天的力气，才终于顶破了那层坚硬的壳。这多像我们年轻的时候，怀着一腔孤勇，要去远方寻找一个答案。
那时的我们，以为答案在陌生的风景里，在别人的口中，在厚厚的书本里。我们走得那样急，甚至来不及好好告别，仿佛慢一步，那答案就会被风吹走似的。
我又仿佛看见，你正经过一条解冻的河流。河面上的冰，裂开纵横交错的纹路，像一块巨大而破碎的玻璃。冰块互相撞击着，发出“咔嚓咔嚓”的、清朗的声响，顺着浑浊而汹涌的春水，浩浩荡荡地向东流去。
那水流，有着一种不可阻挡的，奔向大海的决绝。这又像我们生命中的某些时刻，那些固有的，冰封的格局被打破，旧有的秩序在崩塌，虽然带着阵痛与迷茫，但底下涌动的，却是崭新的，充满力量的希望。我们就是在一次次的破碎与重建中，才渐渐认清了生活的模样，也认清了自己的模样。
我还仿佛看见，你在一棵老槐树下歇脚。那树还是光秃秃的，黝黑的枝丫像无数只伸向天空的、渴求的手。但你若仔细看，那枝梢的顶端，已然鼓起了一粒粒饱满的、紫红色的芽苞，像忍了许久的泪，又像蕴藏了无限欢欣的笑。
它们紧紧地包裹着，守护着一个关于绿叶与繁花的，盛大而秘密的承诺。这多像我们心底那些不曾熄灭的，关于爱，关于美，关于理想的微光。
它们或许在现实的寒风中被深埋，被忽略，但它们从未真正死去，只是在等待，等待一个合适的温度，一场充沛的雨水，便会不顾一切地绽放。
壶盖边沿，一缕白汽正袅袅地逸出，提醒我，茶已沏好，正是最堪品饮的时辰。这壶里的春色，与那天地间的春色，与我心底因你而生的春色，原是相通的。
这等待，便也不再是静止的、枯索的了。这等待，本身也成了春天的一部分。我在等待中，回味着我们共度的那些春天。记得那年，我们冒着淅淅沥沥的杏花雨，爬上一座荒山，只为寻找一株传说中开得最盛的映山红。
雨水打湿了我们的头发和衣裳，山路泥泞得让我们的鞋子都变了模样，我们互相搀扶着，喘息着，最后在山坳里，真的见到了那一片如火如荼的红。那一刻，我们什么也没说，只是并肩站着，任由那饱含水汽的，轰轰烈烈的红色，将我们淹没。那春色，是淋湿的，是滚烫的，是带着喘息与心跳的。
我又想起，另一个春天，你就要远行。我们在月台上的告别，没有太多的话语，只是将一杯在车站匆匆买来的，滚烫的绿茶塞到你手里。火车开动了，你从车窗里探出身子，用力地挥着手，直到变成一个小小的黑点。
我站在原地，手里仿佛还留着那杯茶的余温。而风里，已经带着杨花飞舞了。那春色，是离散的，是微苦的，是飘着无根的杨花的。
这些记忆的碎片，此刻都被这一壶春茶温润地召回来了。它们像茶叶一样，曾经干枯，蜷缩在心底的某个角落，如今被这等待的温情之水一泡，便都舒展了开来，还原出它们本来的、鲜活的颜色与滋味。
我忽然明白了，我之所以要如此郑重地沏这一壶春色，不仅仅是为了与你分享这季节的馈赠，更是想用这壶茶，告诉你我此刻的领悟。
我领悟到，春天不是一个季节，而是一种内心的状态。是无论经历多少寒冬，依然相信温暖的态度；是无论目睹多少荒芜，依然愿意播种的执着；是无论走过多少崎岖，依然能为一朵花的绽放而心动的能力。
这壶茶，便是我的春天。
我也领悟到，等待，或许并不是时间的虚耗。真正的等待，是在静默中积蓄力量，是在独处时整理思绪，是在期盼中让情感沉淀得更加醇厚。就像这壶中的茶叶，在短暂的黑暗与浸泡里，才最终释放了它全部的芬芳。我的等待，因这壶茶而变得充实，变得有了色彩与香气。
窗外的光线，渐渐柔和下来，染上了一层淡淡的，蜜合般的黄昏色泽。那壶茶，在我的冥想中，怕是已经稍稍凉了。凉了，也无妨的。春色入喉，冷暖自知。只要你来，我便再为你续上滚水，让那香气再次升腾，让那春色，重新在壶中活转过来。
或者，我们就不饮这茶了，只守着这一壶的暖意，看窗外暮色四合，看天边第一颗星子亮起，说些或紧要或闲散的话，那样，也很好。
远处，似乎传来了几声零星的，试探性的犬吠，旋即又被更大的寂静吞没了。风依旧轻轻地吹着，带着傍晚时分特有的，微凉的甜润。我仿佛能听见，那些草木在夕露中继续生长的声音，窸窸窣窣的，像一首无尽的，温柔的歌。
我面前的这壶茶，静静地，像一个完成了所有仪式的，安详的僧人。它的使命，似乎已经完成了大半。它已被沏好，它已饱含了春色，它已陪着我，度过了这一整个漫长的，充盈的午后。剩下的，便是等待那最终的，画龙点睛的一笔。
门，依旧虚掩着。
我将手轻轻覆在壶身上，那温润的，持久的暖意，便透过掌心，缓缓地流遍了我的全身。
我抬起头，望向那扇门，心里一片宁静。
春色已在壶中。
而我，永久在这里。
