无犬牙
网站用户
夜晚，我盘腿坐在宿舍的木地板上，舍友们将床帘拉起，她们的呼吸声透过布料，进入空气中，颤抖并传导到我的身上，我想象她们的身体陷入床垫，埋进被子，猝然感到嫉妒。我将脸仰起，面向月光，它轻轻晒在我脸上，带着黑夜的浓稠，一切如此静谧、重复、单调。直到我看见一片白色自天上坠落，在黑夜里显得很冷，它不是一种自由落体运动，而是在空中摇摆，徐徐坠落，几乎是飘零。
我站起来，把窗户推开，金属框架吱呀一声，我整个人忽而僵直，长长的呼吸再次响起，我才放下心，将额头抵在玻璃窗上，睁大眼睛，整个下巴努力往前抻，侧脸接触着玻璃的冰凉，视界堪堪覆盖到三楼的天台，我想那片白色也许坠落到最底端，我收回视线，脸撤离，目光平扫，发觉有人坐在天台的角落里。
她穿着一身白色，也许是裙子，或许是睡衣，在距离与夜色里模糊成一页薄纸。我立身六楼，凝望着她，月光在我脸上微微发热。这一切太惊奇，我猜测是夜经人的目光久久烹饪之后诞生的幻觉，眩晕着。我关上窗，在房间里等着长长的呼吸声再次平缓。我爬上床、钻进我的小棺材盒里，在纯粹的黑暗中抱身眠去。
第二天，我走到楼下，女学生们簇拥在一起，她们拍照与哭泣，我站在外围，从长发的缝隙间望进去。一只白猫躺在圆心，宛如一座小小的雕像。它的周围飘散着白绒毛。人类的脚向它踏近，掀起的气流使毛团飞舞，像蒲公英。我意识到昨晚并不是错觉，猫的坠落原来并非跃动的姿态。那片白色不是一根羽毛。生命从天而降。
我在原地停留了一会儿，女学生们的包围圈越来越小，人减少着，我离她们远起来，变成一个脱离于猫的生命以外的人。余光里，有人破开那个包围圈，十分迅捷，她的手臂从画面框外突兀地插入，触碰着女学生们的手臂，向侧边扫去，肩膀挤进拉开的空隙，整个人就滑进去。她顺势蹲下，把猫抱起，再从包围圈里退出，遗世独立。猫的身体依靠着她，白色的绒毛附在她的白裙子上，随她的行走抖动到地上，被女学生们的鞋底碾过。我快步跑到她身边，眼睫下垂，望着她们簇拥的鞋尖，说，对不起，这是她喂的流浪猫，让她把它埋掉吧。
女学生们的声音响起，密密切切，又黯淡下去，没有人说话了。她们散去，掠过我身边。我撒了一个成功的谎，我转身，她在我的背后，抱着猫，我一瞬间想起教堂里的圣母玛利亚。我说，抱歉，我只是觉得你真的很想带走它。然后我弯腰，捡起地上的一小团白绒毛，捧在手心。
她说，和我一起走吧。
我问，去做什么？
她回答，埋葬猫，你没有说错。
跟随在她的身后，绒毛飘到我的脸上，瘙痒着鼻尖，我跟在她的身后，从人潮中剥离，感受到人的气味。刚下过雨。我意识到空气中的潮湿和每个人身上清浅的水汽，才想起猫死去的地方没有血。我闭了闭眼，又想起猫，从天上跨越到地面，飘扬得像一朵云，它的身体承受着柏油地面的粗糙，颗粒割破她的躯体，数道划痕，血从伤口喷溅而出。然后，它顺着重力，被砸到地上，内里摔成黏糊糊的一团，从它的喉咙溢血、呕吐。
我睡去前雨还没有下，一次暴雨洗去了它身上可流尽的所有血，洗去柏油马路的灰尘，洗去泥土的暗黄、重新变成了一只雪白的猫，白色的皮毛透露着肉色，因此显得柔软，像一块米白的布料。
你叫什么？她说，我忘记告诉你了，陈池，耳东陈，不是被打下的城池。
林青，许多树木簇拥在一起成为青色的林青。我回答。
猫叫乌鸦。她补充。我刚入学时，一个夏天，一个世界被阳光融化成黏糊糊的时间，所有人的汗蒸腾成雨的时间，患上严重的失眠症。我在深夜与凌晨出门，走过学校附近所有开通宵的店，被舍友锁在门外许多次。我猜想她们或许以为自己只有两位舍友，她们只在开学时见过我，从此我就失踪在她们的世界里，我看着天慢慢亮起来，从纯粹的夜的黑变为深蓝，融化成天蓝，最后泛白，我被太阳晒得无所遁形，逃回宿舍。我的舍友们都离开了。我把自己放到冷水下。钻进床帘，把帘子紧紧地关起，不留一丝缝隙。我倒在长方体小盒子里。想到什么你知道吗？
想到死后也就是这样，一个小棺材，烧成一小盒骨灰。我说。
你懂我，这真好。我在小棺材里睡着了。偶尔睡到深夜，睡到所有人回到那个房间里，带着疲倦、充实和对明天的希望爬进自己的床帘，闭上眼睛。更多时候睡到下午，大家都还没回来，我像游魂一般爬起来，带着一身黏糊糊的汗——我不和她们分空调钱，所以不开，但是我睡觉的时候是一天最热的阶段。我走回冷水下，又走了。
偶尔也会去上课，坐在教室的最后一排，拿电脑，令它的荧光刺激我的视网膜，不知所云地敲打字符，有一节课女教师走到我身后，斜依着桌子，盯着我侧后方的同学，问她问题，我的手指在触控板上拖动、点击，切进这节课的材料。感受她的语言在我身后落下，颤栗。等她离开，我的眼球顺着前一位同学举起的手机，捎带着头颅抬起，她按下快门，我的眼睛一眨，捕捉到一些屏幕的字眼，然后飞速舍弃。
我说，差不多，我也这样。
她打趣，这句是谎言吗？
我摇了摇头，我说，我和你差不多，昨天我失眠到凌晨三点，天黑得最彻底的时间。我咽下了后文，白色的猫和她的身影。
她说，乌鸦也许就是那时候死去的，四点钟下了雨，雨将世界洗刷，将乌鸦也洗成白色的，将我的裙子洗成白色的，洗到略略泛肉色的程度。
我觉得她知道什么了，但只是一种猜测，我发觉自己走在了她的身边，于是放慢了一步，前行不到三米，她站定，到我靠到她一旁，才重新迈步。
她的声音掉落，如同浆果，自顾自地，我和你说哦，我就是在夏天骤然跌入冬季的晚上遇见乌鸦的，我试过学校附近所有的店，钱被完全榨干了，那天我坐在宿舍楼下，身上叠穿两件短袖，因为厚衣服还没寄到学校，太冷了，但是不想回到宿舍。不想听见大家睡眠时幸福的呼吸声。我坐在宿舍楼下，盯着好几对情侣牵手、拥抱、恋恋不舍，接吻。也有无比疲倦的女学生走进来，她的头发被油团结成一缕一缕。我在他们旁边，宛如一个和世界毫不相干的透明人。那个时候，乌鸦从世界的那个图层里飞驰而出，进入我的世界里，或者说它把我从另一个地方拉回来了，从此我不是孤身一人。
所以它为什么要叫乌鸦？我问她。
我刚遇见乌鸦的时候，它浑身发灰，在夜里是一团看不清的影子，白天在流淌的、清晰到刺目的世界里——南方的树叶依旧油亮油亮地，反映着光线——它很明显，就像白天人看见乌鸦，再说了，乌鸦是喜鸟，乌鸦是我的喜猫。它窜进我怀里，安心地把自己团起来，就像现在这样。陈池颠了颠怀里的猫，继续道，只不过尾巴还会拍打我的手臂，我会很想它的。
我伸出一根手指，触碰着它垂下的尾巴尖，有些湿漉漉的，或许是雨水。
到了。陈池说，她停下，我也顿住脚步，我们周围已经没有人了，这是柏油路的尽头，仅有几棵大树矗立着，枝繁叶茂，无比招摇。我忘记刚刚我们是如何从世界走到这里了。
伸手。我把手伸出去，才听见她的指令，她把乌鸦放到我手臂处，我下意识把手往内收，左边的手肘托住乌鸦的脑袋，它细长的胡须划过我的皮肤，右手将它整个身体围住。它沉甸甸的，我把手臂往内靠了靠，乌鸦依偎到我的胸脯，我突然想流泪。
陈池跨过石砌的边沿，找了最高的那棵树，虔诚地跪坐在它的旁边，裙摆散开。我的膝盖忽然感受到某种摩擦感。她先用手抹开土，再将三根手指插进土里，往外拨，样子和她扫开人群的模样无异。下过雨，土粘在她的皮肤上，嵌入指甲缝隙内，她往裙子上搓了搓，继续挖土，越往下、土愈干燥，她手上的泥干了，成为一层膜，指甲缝里的土被粘连着落下，细细密密的，血从她的指尖渗出，被泥土覆盖，吸收，干透，看起来从未流过血。我望着她，正如前一个凌晨我在六楼看着她一样。一样的视角，自上而下，她才像那个从楼顶坠下的事物：也许是一张白纸、或许是猫，猫叫作乌鸦。她最后一次，挖出一捧土，手用力在衣服上搓了两下，然后把胸前粘着的猫绒，一朵一朵摘下来。我走过去，亦跪，整个前半身探去，弯腰，低到尘埃里，我的鼻尖萦绕着泥土的气味、树根被侵犯的气息、她指尖略微的血腥味，以及乌鸦身上的，死亡的味道，但也可能只是猫的味道。乌鸦从我的手弯，滚进泥土里，依旧纯白。
陈池把土推回去，纷纷扬扬，如雨似雪。她起身，双腿发抖，我扶了她一把，她说，往后乌鸦就与这棵树在一起了。然后在新堆的土上踩来踩去，把那块踩实。
我问她，你知道乌鸦怎么死去的吗？
她说，乌鸦吗？飞鸟坠落的瞬间就是死亡。
往后七日，我都没有想起陈池，我再次遇见她，在天台。我照常失眠，走出房间，把她们的呼吸抛至脑后，不明白去哪里，口袋里没有钱，连手机也觉得是累赘。我在彻夜亮着的走廊里，从尽头看向另一个尽头，此时只觉得它寂寥极了。鬼使神差地，我推开宿舍的门，走回去，站在飘窗前，尽力向下张望，看见了一抹白色。也许是床单，或许是谁的衣服，但我笃定那是一条白裙。我跑下去，觉得自己有了一只猫的雀跃。我推开天台的门，感受到夜的水汽铺张在我面孔。陈池坐在那个角落里。
我走到她的身后，她转头看向我，我问她，失眠了吗？
她说，显而易见，我知道你也失眠了，对吗？
我笑了，说我想起乌鸦，你说它在黑夜里并不明显，我从楼上看见了你，你在天台的角落，如同在中心，因为月亮在你的头顶上，很美，像另一个次元，偶尔像神。对不起。我向她道歉，我只是什么都想告诉你。
没关系，她说，我也想起乌鸦，你知道吗？这几天我模拟过很多次，要落到那个地方，只能从一个位置，她指向我宿舍的 方向，她说，在那上面，然后往下——三二一——跳，不做任何保护，任由自己的身体下落、下落。就能够到达。我想乌鸦是能感知到的，它知道那天会下雨，你知道乌鸦是很聪明的猫，它有时候比我更像人，或者说它其实承载了一部分我的灵魂，我还没有落眼泪，它就跳到我的腿上，我还没有意识到自己被世界抽离，它就用尾巴拍打着我的腿，有些疼。乌鸦只同我接近。旁人它都不放在眼里，无论是情侣、好学生、爱猫者，乌鸦从来没为它们停留。
黑暗里，我看不清她的脸，她说得很平静，近乎平铺直叙，近乎陈述，她讲起乌鸦，也只是嘴唇先嘟起，再拉平，发出了这两个音。
有一天我走回宿舍，清晨六时，已经有人从楼里走出来，穿着紧身短裤，戴墨镜，很专业的样子，她做了几个高抬腿，跑过我的瞬间掀起风，我顷刻被那阵风撞倒了。我是说，那个时候我只觉得痛苦，我觉得我用了很多力气到这里，但是什么也没有获得，我没有养成运动习惯、没有好好吃饭、甚至昼夜颠倒，把自己用尽，像垃圾袋一样，我在世界悬浮。之前我能够催眠自己还有目标，考上大学。之后呢？我没有办法跑起来。像那个有小麦色肤色的女孩一样。我不知道哪里出错了。
我站在宿舍门口，给母亲发了一条信息，说早上好妈妈，我今天有点忙，可能会晚点回你的消息，要下午了。然后我在门口坐着，天彻彻底底亮起来，热起来，人从我的对面和身后涌出，骑上了自行车、电动车，空气里有汽油的味道。我看见了我的舍友们，她们三个人用同一张疲惫的脸出来，从车棚里推出电动车，插入钥匙，发动，用脚往前滑了一段，另一个女生骂骂咧咧地追上去，跨上她的后座，抱着她的腰。剩下那位已经骑上自行车，最开始的五米摇摆不定。我等她们的身影无限远去，才敢起来，发觉自己的腿已经毫无知觉，踉跄到地上。有女同学扶起我，问我没事吧。我说没事，跑步跑猛了，靠一会儿。她说你真厉害。最后她走了。
我靠在墙上，这一批早课的学生们都离开了，门口又空落落的，我已经麻木了，我的心和我的腿一样，烂掉了，没有知觉。这个时候，乌鸦又飞进了我的世界，你知道它像豹子、像鹰，甚至像一艘飞船，它盘在我的腿上，用尾巴轻轻、轻轻地扫着我，拍打着我，我的腿重新有了知觉，感受到一点点的痛。我就被拽回来了。
我和乌鸦玩了一会儿，下一波人又聚集起来，它走了。
我忽而伤心起来，整颗心脏剧烈地搏动着，在喉咙里引起强烈的震感，带动着整张脸，水汽在我脸上聚集着，成为了泪。
我说，我突然有一点想念乌鸦。
我说，我不属于这里，乌鸦也不属于这里，但是我们势必向人世间倒戈。
陈池说，乌鸦教会我的，是这个世界手无寸铁，世界只是一只小猫。不过我还没懂，或许因为这个，乌鸦很生气，所以它从楼上跳下来，觉得以我为代表的人类无可救药。
我迟疑地出声，我说那天，我在窗户前对着月亮发呆，我好像想了些什么，现在回忆起来只有嫉妒，嫉妒其他人可以睡得很好，那是很奢侈的东西。我会觉得自己很卑鄙。我需要成为庸常的人，我的困惑不是为什么不能出人头地、不能优秀、不能拿到高绩点，我的困惑是我为什么不能成为他们。我想要可以安睡一夜。
前一天我很早洗澡，上床，试图让自己变得好起来，结果睁着眼睛，把夜久久地煮沸到干涸，等到我的舍友们开始响动，我用尽勇气看了一眼时间，躺在棺材盒里，黑暗里听见女学生们换衣、梳头、在脸上拍打护肤品的声音，间或夹杂细小的谈话声，她们的拖鞋拍打着地面，打开门，一阵水流声之后，又关上门，拉开椅子。铁脚凳摩擦着地面。然后她们撕开塑料袋，嘴唇间发出牙齿碰撞声、唾液分泌声，十分黏腻。我睁着眼睛，不时翻身，制造一些布料摩擦的声音。
我睡过去，梦里我变成了很好的人，我清晨有去跑步的习惯，能够上完一整天的课，做许多工作，当天完成作业，早早睡了。
醒来时手机在我耳边震动，我睁开眼睛，它止息。我把它摆到我的脸上，盖着眼睛，令它的凉意唤醒我。我把手机摘下，看到屏幕上，触目惊心的红色，八个未接来电，来自母亲，我的勇气已经在之前耗尽了。我感受到整个胃被攥住，所有的东西都向上涌动，从喉咙里要滚出来，酸苦的，我捂住嘴，把它咽下去，再返上来，充斥着整个口腔。我从铁架子上跌落下去，跑进厕所。吐了一池。舌根发涩。我就这水管喝了几口自来水，胃里冰冷。手机在那个空旷的宿舍里，把空气抖落，于是我被删过巴掌般，一瘸一拐地走回去。
妈妈，我说，今天太忙了，没回你消息。
妈妈说，打扰你啦，妈妈只是想你了，有什么事要和妈妈说哦，不要太累了。
我想起她把我托举到这里，就像我们把猫捧起来，我想起她的脸她的手掌她不愿意参加的体检，我想起她诉说疲倦时稀松平常的语气，我想到钱。想到她的冻疮和红钞票一样的颜色。想到她的爱。我又想吐了。
那天我坐在寝室里，躺倒在地上，觉得自己像被打翻的啤酒瓶，绿色的，吐着许多泡沫，恶心极了，舍友们将要回来的时候，我溜出去，在宿舍楼背后蹲着，看见了一只白猫。它没有靠近我，我望着它，我记得它圆溜溜的黑色眼睛，像两颗很漂亮的宝石。
陈池的眼睛对着我的眼睛，乌鸦有这样的魔力，她的眼睛弯起来，怯怯笑着。
我说，我想起来了，那天我想把自己掷下去，像那种无聊的物理实验，上帝的左手放一个什么，右手拿一件什么，一只手送掉。上帝送掉了抓着乌鸦的那只手。
乌鸦从天上坠落，像一张白纸，我觉得也许它知道怎么把自己变成降落伞的模样，所以可以安全降落。我没有看清，我只觉得那是一个幻影，可能是我的躯体，我的灵魂被抽出来丢掉？第二天我看见乌鸦在那，我觉得自己是罪人，是不是我的期望投射到猫的身上？乌鸦替我承担着我的生命？对不起。
陈池摇了摇头，她身上，捧起我的脸，脸颊上的肉被提起，挤压着眼睛，她搓弄了几下，我觉得脸上的油全部糊在她的掌心，粘腻的，我干涸的泪痕被她一并搓开。因为哭过，上下眼皮的体积膨胀起来，它们愈来愈靠近，我打了个小小的哈欠。
我说，我想去找乌鸦，那个晚上，猫坠落下去的晚上，我没看见，六楼太高太高了，我看见你，你坐在这里，从上往下俯视，你和乌鸦没有差别，小小的一团，一个白纸般的幻影，棉絮一样的人，也许你的头发就是猫绒的来源？
陈池说，可能你有些困了，现在是凌晨二时，你可以睡个很好、很长的觉，把自己摊进被子里，就像乌鸦在晒太阳那样，变成一块无知觉的毛毯。
我还有最后的话要说，我说，那天晚上我看见你，你亮堂堂的，只是显得有些冷，我当时想，你要的是一支烟，不用吸，只需要点亮她，发出一些猩红的火光，就拥有了颜色。我没有买到烟，但是我找到了一支打火机和一根蜡烛。
我用食指和大拇指捏住蜡烛，蜡油在指纹里略略融化，我按亮打火机，咔哒，红蓝色火焰，火苗靠近着蜡烛，在黑夜里照亮两个人的脸、眼睛，陈池穿着白色的裙子，上面有许多泥土和柏油颗粒蹭上的污渍。我们的脸被火光共同温暖着，我点燃了蜡烛，任由蜡液滑脱，在地上砸出圆圆的印记，像泪水、像雨塑造的涟漪。火的气息烧灼着我们之间的氧气，有些糊味，间或有火星逃逸。她说：三二一。我鼓起嘴，吹灭了蜡烛，世界回到漆黑与静谧。
有一个深夜，我走到学校的尽头，没有任何路灯的地方，我抬头的时候只看见树和月光在树叶的缝隙里淋漓地洒下，像是走到世界的尽头，我依偎在最高的一棵树旁，我对树洞说话，模仿电影里那样，但树没有树洞。我只能跪下，在地上挖出一个洞，挖到指尖渗出血，我匍匐下去，拜倒天地间，我对它许愿：倘若末日尚未来临，我祈祷有人收回我所有的孤独与懦弱，让我的毁灭落后于世界的毁灭。
张淑怡
联系地址：上海市徐汇区桂林东街169弄14号201
就读高校：复旦大学
专业：社会学
