吴苏霞
网站用户
二零二六年十月十七日，我正在埋头做两个标书中的价格文件，沉寂许久的高中群里弹出一则消息。我点开看了一眼，撞入眼帘的第一行，就两个字，那一瞬间我心里涌起深深的不安。再往下看到“刘祖祥老师”，我大惊不已，是我们的班主任刘老师啊！我的手微微发抖，目光紧盯着屏幕，一个字一个字往后看，寒意骤然席卷全身，眼泪霎时从眼眶中涌出，我的心沉到了谷底，我们敬爱的班主任刘老师走了！
已经好多年没见到他老人家，再有关他的消息，却是最后的告别。忙碌的日子里我偶尔会想起他，这一刻，刘老师的音容笑貌像电影片段一样，一幕一幕在脑海里浮现。虽然年少时我没少挨他批评，浮现在我眼前的，却全是他温和而灿烂的笑容。我呆坐在电脑旁，久久不能平静。
十月二十四日，同学们相约，送刘老师最后一程。车子行驶在乡间曲折的路上，秋日暖阳，轻轻铺在成片金黄的稻田上。一丛丛甘蔗依旧青绿，风一吹，漫开淡淡的清甜；枝头的柿子红透了，像一盏盏小小的灯笼。
我们坐在车上，一路上回忆往事，说起当年刘祖祥老师待我们的一桩桩、一件件。在这样一个安稳美好的秋天，老师安静祥和地走了。他带走了自己一辈子历经的坎坷与辛苦，留给世间的，是他倾尽心力浇灌、遍布四方的桃李。
时隔三十八年，曾经的校园早已不复旧貌，如今已经迁址到了南山脚下、鄱阳湖畔。我们也早已褪去了年少时的青涩，在凡尘俗世里奔波不停，可老师的模样、老师的教诲，一直清晰地留在我的记忆深处。八十年代的都昌一中，环境幽静，建筑朴素而庄重。站在校园的操场上就能远眺南山之巅，南山脚下的东湖与鄱阳湖相连，湖水清澈澄碧，东湖一带青山绿水，风光宜人。每当春风吹起，东湖水面波光荡漾，清新的空气裹着花香缓缓漫开，拂过校园的角角落落，也馨香了我们高一（6）班。春风这般柔和，香气沁入心脾，一如当年意气风发的刘老师走上讲台时，脸上和煦的笑意，悄悄温润着我们每个人的心田。待到秋日，校园的风里裹着桂香、果香，混着淡淡的书香，轻轻舒展着书桌前一张张青春洋溢的笑脸。
一九八八年，我踏进了都昌第一学府，那是我初遇人生波折时的骄傲。从操场翘首望向四楼的高一（6）班，看着走廊里来回走动的同学，听着他们课后阵阵谈笑，我由衷地为初中三年自己曾经付出的努力而感到欣慰。从1988年三月份开始我身体不适，虽然久病未愈，我却在日夜难以入眠的困境中顽强坚持，最终还是以优异的成绩被录取到都昌一中的重点班。初中的三年是我求学路上最充实的时光，那时的我对未来充满了美好的憧憬。父亲和刘老师早年是同事，也是好友。我的录取通知书一拿到手，父亲就去找了刘老师。当时各个重点班水平都差不多，父亲寻思，不如把我放在刘老师班上，让他多管教、多提点我。就这样，我来到了高一（6）班，认识了班里的每一位同学。
高中三年，一年不同于一年，学业担子越来越重，我们埋头苦读的日子，刘老师也辛苦陪伴了我们整整三年。他性情温和，处事沉稳，待人总是春风拂面，和蔼可亲。对我们班的每位同学，刘老师都一视同仁，不论是来自农村，还是县城的走读生。
老师的家就在校园北门口的宿舍楼，站在他家楼上就能看到教学楼里的灯光与身影。他经常轻步踏着层层台阶，在教室后门静静地关注着我们学习时的情景。他的化学课讲解生动有趣，深入浅出，倾尽所有将知识传授给我们。三年来四季交替，风雨无阻，老师总在晨昏间守望着我们每个人的成长，默默记着我们奋斗的足迹。那时年少懵懂，全然不曾料到，往后漫长的人生路，要承载几多风霜与辛苦。不知道这一生要历经多少坎坷，更不明白读书的机缘一旦错过，便再也寻不回来。
我本天资尚可，成绩拔尖，原本可以考出理想的高考成绩，走出农门，圆自己的大学梦。初中时成绩长久不错，我便凭着聪颖自恃，自以为是永远幸运的天之骄女。我描绘的蓝图里，从来没有落榜两个字，可我从没想过，梦醒时分，就是我将要面对残酷现实的起点。我像温水里那只迷糊的青蛙，在自我放松里消磨自己，直到高考揭榜。
至今都记得清清楚楚，高一上学期，我尚能全心投入学业。第一次统考，我拿到全班第八，黄梅戏也唱得好听。而今想来，这份打小时候起唱戏的爱好，便是耽误我求学之路的第二缘由。从高一下学期开始，我情绪反复多变，又没有能力稳住自己。不能掌控情绪的时候，我就没法静下心来，一些章节的内容就没有学好。当时我知道自己有些知识点没有吃透，可我总安慰自己，等心情好的时候再补上去。其实高中的课程章节之间，知识点都是连贯的，一个章节没认真学，后面必然受影响，前面的没及时补起来，后面一环扣一环。我一次次原谅自己，成绩的滑落也就从此开始，这是我落榜最根本的原因。
在一次次松懈里，我的成绩一点点往下掉。没有掉得太快，没有引起老师警觉，是因为我本身学习底子不差，状态好的时候又能学进去一部分。到高二的时候，我成绩掉了不少，想来班主任当时或许以为，女生到了高中，学习能力会慢慢衰退。我还清楚地记得，一开始任课老师都愿意点我发言，特别是物理老师。后来我察觉到，老师们看向我时，眼里那份期许慢慢暗淡下去了。现在的我真的不能理解当时的自己，为何不能克服心里的浮躁，为何不能像现在努力工作一样，认真过好每一天的学习时光。也许真的是从未经历过人生浮沉，没受过重大挫折，才没有把控自己情绪的能力。换一种说不清的感受，也许我今生的劫从那时候就开始了。
初一初二，父亲教我们的语文，在他的督促下，我一改小学四年不爱做作业的顽劣习惯，变得非常热爱学习。初三父亲不再教我，但我和弟弟吃住都和父亲在一屋。虽然初三我病了半年多，整夜整夜没法睡好，但我一直保持好学的习惯。进入高一后，父亲托刘老师严加看管我。凭着我初中三年的表现，想来父亲心里是踏实的，相信我肯定会好好读书。可父亲似乎忘了我小学时贪玩的模样，我成绩慢慢滑落，在他看来，或许也觉得是女生到了高中的常态。刘老师和父亲，都没有料到真正的缘由。高二上学期之前，我心里还是想读书的，只是管不住自己的情绪。不过我记得那时高二年少，我曾与村里同学一起牵头筹办村里的文艺汇演，那时父亲并不赞同。如今回望，方才懂得父亲的苦心。在课业繁重的理科求学路上，我着实不该为课外琐事耗费太多的光阴。
高中三年，高兴也好难过也罢，我始终没有停止唱戏。每年的全校文艺汇演，我班的节目就我一个，唱黄梅戏。记得有一次班主任在班里说过一句话“我们班有些同学丢了主业搞副业！”不确定所指，我却认为这就是对我的含沙射影，不管包括几个人，至少有我。
班主任多次找到我谈话，问我原因，我都闪烁其词。到了高二文理科分班，我依旧管不住自己的情绪，成绩还在往下滑，精神压力越来越大，越发没法静心读书。这个时候班主任还是知道了我成绩掉队的缘由，而不是女生高中不行的原因。他急了，想尽办法帮我。我也感觉到自己状态不对劲，心里却还是想读好书的。我试着拯救自己，多次向好友请教如何稳住多变的情绪，终究没能解决问题。慢慢地我不再抱太大希望，晚上开始失眠，记忆力明显下降，学习效率更低，对待学习也渐渐懈怠。
有时候我抱着球踩着铃声进教室，有时候铃声响过，我才哼着曲捧着课本姗姗来迟。班主任已经站在讲台上，在他严厉的目光下，我局促不安地站着，许久才被允许回到座位上。被刘老师逮住的次数多了，终于有一天，他暴怒了，用力拍打着讲台，激动地吼叫：“现世的活宝，你要用功一点点，也能考上本科，这样下去，总有一天你会哭得没眼泪！”老师的话每个字我都听见了，但我没有真正听懂里面的分量，更没有想到往后的日子里，我真的会哭得没有眼泪。他这番训斥不是完全没有效果，我会短期用功一阵子，可依旧扭转不了学习上的颓势。
因为常常烦躁，不知从什么时候起，失眠再次缠上了我，这时候并不是像初三是因生病引起的。高三我失眠得很严重，我的注意力都用来对抗失眠，反倒慢慢学会了稳住情绪。于是我开始计划，把以前落下的功课补起来，打算先治好失眠。每天清早五点半我便加入晨跑的队伍，回来就在操场上打球。
母亲格外操心我的身体，一个月就要熬一只土鸡，晚上放在柴火灶里炖，第二天我跑步回来，母亲就端给我满满一罐热气腾腾、香气四溢的鸡汤，罐子外面裹着厚厚的旧棉袄保温。秋冬时节，霜落田野，风凉飕飕的。那时我们在城里没有房子，家住在大树乡下，母亲骑着二八自行车过来，来回至少十公里。看着母亲奔波之后大汗淋漓的样子，我满心愧疚。
读过高中的人大抵都知道，高二理化生拉下的功课，到高三再捡起来，没有那么容易。到高三，一直没有掉队的是我最喜欢的英语，全年级第二名，和第一名只相差一分；其次是语文，几经波折，成绩依然不错，语文成绩一般不会在短时间里快速下滑。高三下学期我的失眠慢慢好转，精神状态也好了，脑力回到从前。记得一次数列测验，这个章节我学得用心，考了全班第一。高三我每一点小小的进步，刘老师都由衷地为我高兴。高考前，有些专业需要提前报考、参加专业考试。虽然我的总分已经不理想，但我对英语的热爱很深，真心想做一名翻译，于是报考了英语专业。我去九江参加英语专业面试，拿到良好等次，专业考试顺利通过。班主任笑着鼓励我：“吴苏霞，一只脚已经跨进了大学的门。”听到这话我很高兴，只是那时临近高考，我的物理和化学短板还没有补上，马上就要走进考场。其实我心里清楚，翻译的梦想终究只是一场梦，刘老师只是想鼓励我，他心里何尝不明白。
高考成绩公布，我名落孙山。在大家的意料之中，却打破了我对人生全部的规划。历尽磨难的高中三年终于过去了，我毕业了，再也做不成刘老师的学生。当年高考录取率远不如现在，我们这个重点班最后只考上了八个人。他们得偿所愿，我却成了命运的弃子。当命运的捉弄和自我松懈叠加在一起，原本美好的人生，被改得面目全非。高四读了半年零一个月，那时的我恢复到了高一的状态，能做到全身心全力以赴。正当我重振旗鼓的时候，大树一中要招聘英语代课老师，父亲让我辍学去应聘。我坚决不肯，可我的软弱终究败给了现实。从此我告别求学梦，落入凡尘，承受生活一次又一次的磨难。
毕业后，听同学说起，刘老师每每提起我，都是满满的惋惜：“我们班最可惜的是那个唱黄梅戏的女孩，叫什么来着，哦，吴苏霞。”有一次我和先生去看望他，亲耳听见他这样叹息，我深感愧疚。刘老师桃李满天下，多少年过去了，他依然记得我的天赋，记得我曾经的成绩，记得我本该拥有更好的人生。这份跨越几十年的惦念，朴素真诚，厚重绵长，每每想起，心里满是愧疚与感恩。
我真正的清醒，是踏入社会之后。历经人间风雨，听过许多嘲讽，我才慢慢明白，最盼望我们变好的，除了父母家人，就是老师。温和是爱护，严厉是期许。老师清楚我的底子、我的潜力，不忍心看着一个本有大好前程的孩子，被浮躁耽误一生，才会拍案痛心。成家之后，我慢慢懂事，在谋生的夹缝里挣扎、打拼、成长。走出校园之后，我一直没有放下英语，自学很多年。虽然没能实现翻译的梦想，但几次国外展会上，我可以直接和国外客户洽谈、介绍产品。当英语没能达到我预期的样子，在工作里发挥的作用有限，2008年，我重拾搁置十多年的文学梦。利用业余时间笔耕不辍，一点点沉淀、积累、写作，在文学路上慢慢往前走，算是弥补年少时留下的缺憾。只是当年的求学梦、翻译梦，终究再也无法圆满。
好在半生勤勉耕耘，我和丈夫勤恳立业、踏实持家，用心教养一双儿女。女儿从美国硕士毕业后回国上班，儿子潜心搞科研，攻读计算机博士。看着他们踏实读书、潜心求学，还讲得一口流利的英语，我心里才有了些许宽慰。我错失的青春与学业，在儿女身上看到了希望，有了满意的延续。
走在万里大道上，秋风瑟瑟，我思绪万千。人到中年，方才真正读懂师恩。老师三年的谆谆教诲，抵得过半生警醒。他教我们读书求知，也让我们懂得惜时、懂得自律、懂得人生没有重来。年少听不懂的良苦用心，历经岁月风霜，终于悉数明白。我在岁月的磨砺中学会了自律，学会了掌控自己的情绪，学会了把握自己的未来。有时我想，假如以今天的我回到当年，我会拥有怎样的未来？可惜人生没有假设。
秋风岁岁起，师恩岁岁存。恩师已然远去，再也不见他缓步走进教室巡查的身影，再也听不到他恳切的叮嘱与严厉的教诲。但他的善意、他的期许、他的教诲，早已深深烙印在我的人生路上。我将始终如一，凭着勤劳的双手，倾尽心力，为自己的人生创造更大的价值，以慰我心，以报师恩。
