混凝土的呼吸（三首）

吴文茹

高楼与月亮

他们的镜头里

月亮正把银盘搁在屋顶

光晕漫过每片瓦

我的窗棂上

高楼的影子站成城墙

把圆满裁成碎光

后来风经过时

听见墙缝里漏出的

是月亮的低语——

等云再低些

我就从楼顶滑下来

落在你晾衣绳上

三点的钟摆

凌晨三点的针

准时扎进太阳穴

我数着天花板的裂纹

等第一道煞白的光

正午是道坎

影子在十点就开始后退

我攥着咖啡杯的温度

像攥着最后一张船票

下午是沉下去的石头

月亮升起时

我已经在明天的三点

预支了新一轮疼痛

余温

我的呼唤

在你转身时

碎成尘埃

伸出的手悬在半空

指尖凝着最后一点热

被你路过的风

吹成冰

他们说我该收回目光

可那片被你踏过的影子

还在固执地

焐着你的脚印

直到月光把我浇透

才发现

连影子竟也学会

背过身去