小城作家安达

安达热爱写作，本职工作是博物馆的解说员。安达白天上班夜里写作已有十多年，经常在本市日报上发表文章，还出版了一本散文集，在小城作家圈子里也算是一个人物。

安达的妻子是超市营业员，半夜醒来，看见丈夫还在房间里踱步，就说：“作家同志，又在构思文章啦？每天熬夜写，谁读过你写的文章？”

安达扳着手指，一气说出十多个人名，说：“他们都读过我的文章。”

妻子说：“这些人都是闲人，是你们舞文弄墨圈子里的人，除了他们还有谁读过你的文章？”

安达一愣，妻子说的这个问题他倒真没有想过。平日，自己都和小城作家协会的会员们接触，作协之外有没有人读过自己的散文？有多少人读过？读过自己散文的人喜欢不喜欢自己的散文？

妻子见安达半天不说话，语气和蔼，说：“洗洗睡吧，明天还要上班。”妻子脾气绵软，虽然不赞成安达熬夜写作，但从来不发火。

一天，博物馆王馆长拿着一张本市日报找到安达，报上有一篇安达发表的散文。王馆长喜欢笑，眼睛眯成一条缝，他对安达说：“你的文章我每次只读开头一段。你要热爱本职工作，别的就不多说了。”

王馆长背着手，晃悠着身子走了。安达望着他的背影心里郁闷，“只读开头一段”，这叫什么事呀！

正郁闷着，手机叮咚一响，微信的通讯录里跳出一条消息：燕儿请求添加为好友。

燕儿，名字听上去感觉蛮好，像是个年轻女性的名字。安达莫名兴奋，随即接受了燕儿的请求。

几秒钟后，燕儿就来微信了：“安老师，我是个文学爱好者，喜欢你的散文。”

安达即刻回复：“真的？谢谢您。”

冬去春来，栀子花雪白，压弯了枝头，香味溢满院子。安达凑近一朵栀子花使劲闻了闻，他心里有点失落。燕儿添加为好友后，再也没来过微信，自己总不能主动去打扰一位陌生的年轻女性。

安达家在小城西头，博物馆在小城东头，上下班要乘公交车穿过整座城市。安达坐在公交车上愣神：燕儿是位年轻姑娘，还是如自己一样已人到中年？她称自己为安老师，那肯定是位文学青年。燕儿一定是个漂亮姑娘，大眼睛，高鼻梁，皮肤白里透红。对，还有长发披肩。安达望着车窗外掠过的树木、店铺，皱起眉头想：燕儿是怎么知道自己的微信号的？

安达开始在公交车上注意年轻女性乘客了。以前他上了车，目不斜视，从不看她们一眼。安达心目中的文学女青年应该是：戴一付细框眼镜，脖颈上挂一条浅色围巾，胸前抱着一本书。但眼前的姑娘们不是镜框粗了，就是围巾颜色深了，最重要的是她们胸前都没抱书。

好多天过去了，安达眼睛里筛选过无数年轻女乘客，但没有一个像是文学青年。

小城东西北三面环山，南边是一条宽阔的溪流。燕儿没来微信，安达心情糟透了，每天傍晚就到城外的溪边散步。

一日，安达听见旁边一个小女孩声嘶力竭地喊：“燕儿，燕儿。”安达赶紧跑到小女孩身边，弯下腰问：“燕儿在哪儿？”

小女孩伸手指着前方，说：“在那里。”

一个人从远处跑过来，边跑边喊：“别急，我来了。”

来人到了身边，安达心一凉，燕儿怎么会是一个满头银发的老太太？安达盯着老太太布满皱褶的脸问：“你是燕儿？”

老太太说：“对啊，我是燕儿。我把孙女的绒布娃娃燕儿弄丢了，从此我就成了燕儿。”

夏天来临了，燕儿仍然没来过一条微信。安达心里烦躁，整天想着找人打一架。

一日回家路上，安达踩着了卧在路边的一条狗的尾巴。狗跳起来朝安达狂吠，安达挥舞双拳，大骂狗瞎了眼睛。安达的好脾气在小城是出了名的，要是放在以前，他定会对狗鞠个躬，说声对不起。假如戴着帽子的话，他还会脱帽行礼。可现在情况有所不同，燕儿消失在茫茫人海中，安达心里烦躁。

和狗对骂的转日，公交车停靠在凤栖站，上来两个姑娘。其中一个梳马尾辫的姑娘对留短发的姑娘说：“燕儿，许巍演唱会的票我已经买到了。”

尽管留短发的姑娘与心中燕儿的形象相去甚远，安达还是喜出望外，慌忙上前对短发姑娘说：“您好。我叫安达，认识你真开心，今后就是朋友了。”

短发姑娘朝安达翻一阵眼白，说：“谁是你朋友？我又不认得你。”

安达说：“你不是叫燕儿吗？”短发姑娘说：“叫燕儿的人多了去了，我住的状元巷里就有一位叫燕儿的。”

安达失望极了，目光呆滞，坐在公交车上愣怔。车到了终点站，他忘了下车。公交车载着安达，从城东穿越整个城市驶回了城西。

安达以前没留意过燕儿这个名字，经短发姑娘这么一说，稍一留意，叫燕儿的年轻女性还真不少。菜场有个卖猪肉的胖姑娘，下巴抖擞着赘肉。安达听见买菜的人喊她：“燕儿，来两根排骨。”有过错认短发姑娘为文学女青年的教训，安达不敢再冒失了，他斜眼望望挥手斩肉的姑娘，心想这位肯定不是文学女青年燕儿。

燕儿一直没来微信，安达心情烦乱，双休日也不写文章了，跑到街上闲逛，眼珠子在年轻女性身上乱转。

一个看不出年龄的女子从路边窜出来，递给安达一张五颜六色的广告纸，说：“您好，我叫燕儿，开了家足浴店，欢迎前来泡脚修指甲。”

安达想，文学女性是不会干足浴这种营生的，他扭身就走，顺手把广告纸塞进了垃圾桶里。

秋天来了，风一阵比一阵凉爽，树上落叶随心所欲飘荡在空中。燕儿仍没来过微信，安达心中的燕儿形象日渐淡薄。终于有一天，燕儿随着秋风飘得无影无踪了。

从此，安达专心在博物馆上班，多次获得王馆长口头表扬。王馆长说：“长久没见你在日报上发表文章了，这样蛮好的。”

安达夜里也不再写文章了，早早洗脚上床，天天受到老婆夸奖。

一日早晨，阳光刚击穿玻璃窗，照进了屋子，小城作家协会忽然打来电话，说是要召开安达作品研讨会。

安达在电话里一口回绝了。以前他参加过自己的作品研讨会，也参加过别人的作品研讨会。文学圈子里的人互相说好话，安达接受人家的好话，也把好话送给人家。

安达心里想，要是读者燕儿来参加作品研讨会，她一定会说些跟大家不一样的话。没有读者只有作者的作品研讨会，安达感到滑稽可笑。

安达知道作协的人早晚会找上门，鼓动自己参加作品研讨会。于是安达找王馆长商量，请假一个月。王馆长听后，拍手说：“好，不参加作品研讨会好，大力支持，准假一个月。”

作协果然派人到博物馆找安达。王馆长双手一摊，耸耸肩，说：“安达辞职了。”

假期中，安达决定去寻找读者燕儿。他先到状元巷找到公交车上遇见的那个短发燕儿，向她打听巷子里的另一个燕儿。

短发燕儿说：“燕儿奶奶勤奋，天天去里弄办的识字班上学，刚才我还碰见她。”

短发燕儿说得安达眼睛发黑，立了很久，他才搓把眼脸，迈腿走出了小巷。

安达立在巷口想了想，去溪畔找那个孙子叫她燕儿的老太太吧。老太太年纪大，肯定认识不少燕儿。果然，老太太向安达提供了一长串名单。这些燕儿分布在小城的东南西北，安达不辞辛苦，逐一上门访问。结果令人失望，燕儿们都说没给安达发过“请求添加为好友”的微信。

绝望中，安达忽然想起菜场里卖肉的燕儿。安达到了肉铺前，小心问：“姑娘，您叫燕儿吗？”

卖肉燕儿点点头，问：“你买五花肉，还是排骨？要不来点前夹心？”

安达说：“姑娘，我不买肉。请问你认识安达吗？”

卖肉燕儿说：“不认识，但我喜爱安达的散文。”

安达惊讶极了，问：“你读过安达的散文？”

卖肉燕儿说：“一天，一个收破烂的老头买了二斤五花肉，兜里还差三元钱，就拿来十几本旧书抵肉价。这堆书里有一本安达的散文集。回家读了，十分喜欢，我就向在文化馆工作的大舅要了安达的微信号。”

安达大喜，问：“那你为何添加好友后不再发微信？”

卖肉燕儿说：“忙着哩，今年一直忙着相亲。人家都说我胖，不好处对象。文章写得最好，也没有找人嫁了重要，我都快三十岁了。”

俩人正说着话，来了一个买肉的，燕儿赶紧说：“不说了，卖肉比读书重要。”

安达看着燕儿挥刀斩肉，都不好意思自我介绍了。

春天来了，前来博物馆参观的人络绎不绝。

安达三天没来上班了，王馆长就去小城作家协会要人。路过孔庙广场，一个老太太跑来，扯住王馆长衣襟说：“老年广场舞比赛在即，我们舞扇队还差一个人。”

王馆长有点恼火，说：“我不算老年，还要半年才退休呢。”

老太太硬拽着王馆长入场，塞给他一把扇子，说：“来吧，提前进入角色。”

王馆长练完舞回家，路上忽想起今日出门的目的，是去曲街找作家协会。他扭转身，跑步前进。

曲街是小城最古老的一条街，相传有一千多年历史了。早年，市府下属重要机构都设立在曲街上。如今，曲街蜷伏在高楼大厦之间，只剩下作家协会一个单位了。

作家协会里都是银发老人。王馆长进了门，大声问：“安达幽在哪里？”

银发老人们互相望望，都摇晃着头。有人问：“安达是谁？”

王馆长说：“散文作家呀。”

一个自称秘书长的老人走过来，手里拿着一本花名册。他从头到尾查了一遍，说：“协会里没有安达这个作家。”

王馆长说：“怎么会没有呢？”

秘书长很和气，说：“不急，不急。”他向王馆长打听了安达的年龄，然后说：“年轻人都跳槽了，市里成立了人工智能文学协会。六十岁以下的作家都跑到那里去了。”

王馆长只得去人工智能文学协会查找，结果也没查到安达的名字。

小城是否存在一位叫安达的作家？这个问题困扰着小城文学圈子里的人。小城的作家各执己见，喋喋不休争论了好多年，至今仍没有结论。

2025年7月23 日