沐子
网站用户
过完年，榛子从獾子沟出发，去南方一座名叫栖霞的小镇。
爷爷卧床多年了，说病不是病，只是身体虚弱，起不了身，他躺在床上，整天唠叨谁也听不懂的话。开头，榛子经常坐在爷爷床边，想弄明白他说的究竟是什么。后来，榛子就不去听爷爷唠叨了。爷爷说的事尽管有鼻子有眼儿，但分明不是现实中存在的事，是一种幻象。
一日，爷爷突然下了床，在院子里找到了榛子。爷爷对榛子说：“你爸要忙地里的农活，你替我回故乡栖霞镇一趟。”爷爷眼睛闪光，嗓音洪亮，一点不像是个脑子糊涂的人。
爷爷盯着榛子说：“清明节这一天，镇上的水街要拆除了，你要赶在清明节前到达那里。”
榛子心里犯疑，从小到大，没听爷爷提起过故乡的人与事。爷爷的故乡对他来说，只是一个虚空的存在。爷爷怎么会知道水街要拆除，他一定是脑子里又出现了幻觉？但面前的爷爷眼睛清亮，身子挺得笔直，榛子觉得又不像是幻觉。
那天，爷爷眼里闪耀着与年龄不符的梦幻光彩，他对榛子说，水街是镇上唯一的一条街，建在溪流边。溪上泊满了大大小小的木船。爷爷说他从十三岁起就在溪边干活，把货物扛到船上去。
爷爷仰脸望着门前的大山说，十八岁那年春天，他踏上了一条装满桐油的大木船，从此再也没回过水街。
榛子感到困惑，问爷爷：“你为什么
要离家出走呢？”
爷爷仰脸望天，皱眉想了好一会，像是
想起了什么。他望着榛子张了张嘴，却又没说出什么话。爷爷脸上表情极度痛楚，不停地摇晃头，他说为什么要离家出走，实在是想不起来了。
转日清晨，榛子就迫不及待地离家出发了。那天的晨雾浓厚，裹紧了獾子沟，村庄显得神秘莫测。出山的小路在脚下隐约可见，弯弯曲曲向前延伸，像是没有尽头。榛子突然有一种感觉，山道是在挽留自己停下脚步，留在家乡。榛子转身往回走了几步，又返回来继续前行。二十多岁了，他还没走出过獾子沟。
浓雾散了，榛子终于走出了大山，来到了平原上的一座村庄边。一辆马车停在道路旁，车夫抱着马鞭望望榛子。离清明还有一段时间，榛子不忙赶路，决定乘马车去南方，沿途还可以看看路上不一样的风景。
一日，马车在一个叫景蓝的城市停下了。榛子傻瓜了，眼前是一个花的世界，街道两旁是一间间花店，店铺前摆满大大小小的花盆，空气中散发着浓郁的香味。操着不同口音的顾客在花店里进进出出，满载花卉的汽车奔驰在马路上。榛子走街串巷，但除了花店竟没有看见有其它的店铺。
榛子游荡在花的海洋中，一个姑娘站在一家花店门口东张西望。姑娘真漂亮，榛子一路走来，眼里除了花，没装下一张姑娘的面容。姑娘们在花丛面前黯然失色，但眼前这位姑娘让榛子停下了脚步。姑娘上前一把拽住了榛子的胳膊，急切地说：“店里打工的人突然走了，缺人手，你留下来吧。”
榛子看一眼花店姑娘，使劲点点头。榛子愿意留在花店打工，除了喜欢这座花的城市，还有一个更重要的原因，花店姑娘的笑脸比花还动人。
日子一天天过去，榛子忘了替爷爷回故乡看看这件事。
春天了，第一声响雷惊醒了榛子，他突然想起了爷爷嘱咐的事，水街拆除的日期临近了。
榛子赶紧和花店姑娘说，自己有要紧事要办，只得离开花店了。姑娘握痛了榛子的手，榛子使劲甩掉了那双绵软的手，匆忙赶往爷爷说的故乡。
明天就要动工拆除水街了，夜里，奶奶叫森去一趟水街。奶奶说爷爷临终前告诉她，老屋北面的砖墙里藏有一件祖传的青铜镜，值老多钱了。奶奶说搬家时，她忘了拿出来。
蓝色围档圈住了水街，一个戴口罩，只露出两只眼睛的守夜人打开了门。
森走进了水街，街昏睡着，只听见自己的脚步声。月亮悬挂在空中，冰凉的月光洒落在卵石路上，小路成了一条波光鳞鳞的河流。月光青幽幽，嘶鸣着，吞噬了森。
顺着街拐了几道弯，森看见三个老人在屋檐下喝茶。森认出其中一位戴毡帽的是爷爷，他一年四季总戴顶毡帽。爷爷死了差不多有二十年了。森还认出一位白胡子垂胸的老人是邻居阿灿的太公，他比爷爷还大几十岁。
森立在一旁，听他们争论水街的历史。阿灿的太公说，水街已经一千八百多年，三国时代就存在。森的爷爷说，水街只存在了几百年，听说是明末清初建造的。
两位老人面红耳赤，争执不休，还不停地撸袖子。
森忍不住问：“爷爷，你们几个上来干什么？”
爷爷说：“水街明天就要拆除了，我们几个人赶紧上来看一眼。”
森问：“爷爷，你们怎么知道水街要拆除的？”
爷爷说：“这种事是瞒不住我们的。”
说话间，走来一陌生人，大声问森：“你在和谁说话啊？”
森望了陌生人一眼，说：“和我爷爷说话。”
陌生人扭身四顾，看不见有其他人。他向森自我介绍：“我叫榛子，从异乡赶来。爷爷说今天是最后一天，误了就看不见水街了。”
黑暗中冒出森爷爷的声音：“榛子，你爷爷叫什么名字？”
榛子看不见问话人，就朝黑地中说：“我爷爷叫碾盘。”
森爷爷说：“呵，是碾盘呀，他跟我同岁，住在上游的镇子里。有次我们结伴在山上的林场伐木，他让蛇咬了，是我背他下山的。”
榛子看不见和他说话的人，心里一阵发紧，他大声说：“我爷爷说，他是水街人。”
黑暗中传来一个更苍老的声音：“这条溪流的上下游有几个镇子，因靠近溪流，镇子里的街都叫水街。”
榛子急忙说：“我爷爷说，他的故乡在栖霞镇。”
黑暗中传来森爷爷声音：“你爷爷老糊涂了，他住在上游小镇里。”
榛子不信黑暗中传来的声音，恐慌地对森说，他要走了，要去寻找爷爷说的老屋。
黑暗中传来森爷爷的喊声：“榛子，别费鞋了，你是找不到爷爷的老屋的。”
榛子头也不回，慌张地跑了。
爷爷说老屋门前有两尊石狮，榛子在水街来回走了几遍，寻不到门前有石狮的屋子。
天色微微泛白，卵石路越来越清晰。榛子忽然看见花店姑娘在前面街上闲逛。
榛子跑上前去，惊喜地问：“你怎么来小镇了？”
花店姑娘一把抓住榛子的手，说：“水街是我爷爷的故乡。每年清明，爷爷叫我过来替他看一眼。听人说这条街明天就要拆除了。这样也好，今后再也不用来了。”
榛子对花店姑娘说：“多么奇怪的事啊，我爷爷的故乡也在这里。找了半夜，找不到爷爷的老屋。不找了，反正明天它就不存在了。”
花店姑娘说：“我每年来，也找不到爷爷说的老屋。他说老屋是石头房子，可水街除了木房子就是砖瓦房。我每次回景蓝时，都骗爷爷说，石头房子完好无缺。”
榛子说：“找不到爷爷们说的老屋，我们回去吧！”
榛子和花店姑娘来到了溪边，几条渡船泊在岸边，雪白的云彩落进了溪水中。榛子和花店姑娘找块平坦的岩石坐下来，溪水缓慢流淌着。
榛子对花店姑娘说：“我爷爷说他从小就在溪边搬货物。一天，他跳上一条木船就走了，从此再也没有回来过。”
花店姑娘说：“榛子，爷爷们说的故乡也许是他们的幻觉，根本就不存在。”
榛子说：“我也是这样想，爷爷的故乡到底在哪儿，他自己也说不清。也许是一座小镇、一条街道、一条溪流。”
花店姑娘说：“榛子，找不到你爷爷说的老屋，跟我回景蓝生活吧。”
榛子拍手说：“好啊，景蓝真是个好地方。”
森回到老屋，抡起铁锤砸北墙。墙被砸得满身窟窿，但寻不到青铜镜。森想，奶奶老糊涂了，肯定是记错地方了。森又拿起撬棍，撬开地面上的一块块石板，但仍寻不到青铜镜。
森叹口气，丢下撬棍。刚走出屋子，爷爷忽然出现了，笑眯眯问他：“找到青铜镜了吗？”
森摇摇头。
爷爷嘿嘿笑了，笑容意味深长。爷爷消失了，笑声还荡漾在空中。
森来到了溪边，碰见了榛子和花店姑娘。森指溪对岸说：“天亮了，摆渡人就要来了。我要回新城去，家里开的服装店要开门营业了。”
溪对岸是一片高楼大厦，密不透风，高耸入云。
榛子对森说：“今天我俩就回景蓝生活了。”
几年后，榛子和花店姑娘结婚生子。花店扩充了三间门面，生意兴隆。
好多年后，一日，榛子的爷爷从昏睡中醒来，忽然问儿子：“榛子去了多久，怎么还没回来？”
初稿于2026年1月5日
