三月，雨季（组诗）

三月，雨季（组诗）

一.

年，糕。

正褪去糖分和黏

淅淅沥沥

打在摇摆的灯笼上

腊月，只剩指尖那点红

不敢再点亮火柴

喇叭里充斥着灼热

卖年糕的师傅

说，下雨天，得抓紧

到了明天，江米和大枣

会成为一堆疙瘩

像门口，孩子们嬉闹时丢弃的石子

二.

光，绕道而行

案板上除了芝麻香

还有遮阳伞温暖的斑点

男人，一道粗粝线条

抡大锤钢管掉落星火

敲打擀面杖，烧饼承受炙烤

三月，棱角丛生

时而寒冷时而眩晕

一杯牛二，自带致幻剂

可以选择不喝，也可以一饮而尽

无非是喝了嘴苦，不喝心里苦

八零年的猴在苦瓜藤上晾晒泛黄的青春

三.

一场雨，解开千万颗土坷垃衣袖

春。遇见适合她的钥匙

一夜之间，村西那条小路

松软塌陷

伪装整个冬天的铁，露出慈悲

羊粪下，青菜睁开眼睛

有点懵懂和好奇

初醒的人打着哈欠

我必须拨开缸炉的阀门，加大

火焰

排列整齐的烧饼，鼓起肚皮

正经历孕育

四.

叹息在烟雾中无限扩大

一盏灯，两盏灯，不同姓氏的光

在小镇拥有同一名字

车流，如宣泄的闸

无法收回

站牌前那对男女，是他们的倒影

我曾经也这样

用一辆车引领另一辆车

一束光照久了，春天开始复活

和来时不同

正月十六，那个小转角

需要狠心才能绕过去