拾荒（8首）

拾荒（8首）

 陕西／空也静

1羊皮筏 
憋一肚子气

驮起那个剥下羊皮的男人

在屠宰场与烧烤店之间

来回摆渡

2住宿

一定是这辈子

住得最奢侈的一次

这么大一张床

平躺侧卧

都放不下一个梦

一遍遍

数着天空的星星

眼瞅着月亮

一步步从窗外走过

手机铃声

突然就响了

3留守老人

黑白随意颠倒

早饭常常吃成晚饭

阳光偶尔串门

会陪着一起发呆

一大把药片

喂养着失眠的夜

生命如挂在枝头的一枚果

一不留神

就突然掉落

4乡路

从梦里扯出

一条藤蔓

只结一个故乡

仿佛一枚熟透的果

一次次

伸手

总是够不着

5拾荒

从垃圾桶里翻出

一本发黄的书

撩起衣巾擦了又擦

坐在鼓囊囊的蛇皮袋上

一页一页

翻着

一个又一个人

从身旁走过

他眼皮都不抬一下

6秋风

从白天到黑夜

从一座城到另一座城

一个劲地吹

一会站在屋顶

一会爬上树梢

秋天像一个气球

再吹

就破了

7黎明

鸟鸣爬上枝头

摘下一轮月

一颗颗捡走满天星星

硺破一个又一个梦

让黑夜把私吞的一切

一点不剩地

交出

8剃度

理掉枝头一声声蝉鸣

刮去野草一样

疯长的胡子

大风为秋天剃度

人间多了一个和尚

在天地之间

打坐