故乡的野菜

春意萌动，万物竟发，又快到野菜亮相的时候了。

在我小的时候，野菜常见于农家餐桌。故乡豫西一带，野菜种类很多，经常食用的有蒲公英、野苋菜、马齿菜、灰灰菜、荠菜、面条菜、刺儿芽，薄荷等等。

野苋菜是家乡人最爱食用的一种野菜。房前屋后、田间地头，到处生长，随手可得。吃的时候，掐其嫩尖，摘其嫩叶，拌凉菜、下面条均可。入口无怪味，感觉稍涩。我记得小时候家中白面很少，偶尔改善生活，吃一次捞面，锅里面条不多，苋菜不少，颇觉不美。不过吃野苋菜的习惯，我到新疆生活多年之后依然未改，出门遇见此物，总是忍不住要拔上一些，或吃或送，聊慰儿时之念。

马齿菜也叫长命菜，故乡人叫它“马食菜”，系音误。通身暗绿或暗红，叶片扁平肥厚，伏地而长，四面延展，单株成片。可以用来做汤，也可以泡制成酸菜，然而最适合的做法，是拌上面粉蒸食。有清热解毒之功效。

灰灰菜叶面光滑，色浅绿。幼苗和嫩茎均可食用，做凉拌菜、饺子馅、蒸咸卷都行。据说可以预防贫血，然有微毒，不可多食。

刺儿芽。家乡人称其为“刺角芽”。叶片周边长满小刺，样子看起来令人不太舒服。这种野菜我没有吃过，听大人们说有苦味，难下咽。搁在平时，牛羊都不喜吃；但遇荒年，人们则争相采食。

薄荷。味道极“冲”，很少直接用来作菜，用鲜叶或干株泡茶，则口感清凉，有醒脑提神之效。放置室内，可驱蚊虫。不久前在大餐厅里碰巧吃到了一次薄荷菜，用嫩叶蘸蛋液芡粉，在热油中炸制，看起来黄绿相间，吃起来口感爽脆，味清香。

至于蒲公英和荠菜之类的野菜，于今仍常见于百姓餐桌，因此不述。

除了地面上生长的野菜，树上的野菜也值得一说。被人们所普遍采食的有洋槐花、香椿叶、榆钱、构树花等。我以为这其中最好吃的，莫过于香椿叶了，堪称野菜中的“珍品”。用嫩叶拌凉菜，炒鸡蛋，作羹汤，腌咸菜，都极受人们欢迎。

至于庄稼叶苗，可以当菜的也不少。如黄豆苗、油菜苗、豌豆尖、红薯叶、芝麻叶、罗卜缨等。

显而易见，无论从营养价值、食用口感还是安全性方面讲，野菜均无法和细菜相比。眼下人们吃野菜，只是换换口味，尝尝新鲜而已。可是在过去的大灾大荒之年，野菜却是救命的食物，而且一旦野菜吃尽，只有饿毙。对于荒年饥民的惨状，从一首唐诗中可见一斑，诗的题目叫《山中寡妇》：

夫因兵死守蓬茅，麻苎衣衫鬓发焦。

桑柘废来犹纳税，田园荒后尚征苗。

时挑野菜和根煮，旋斫生柴带叶烧。

任是深山更深处，也应无计避征徭。

读来感觉凄苦万分，令人落泪。

可能是中国历史上的灾年过多，一些封建官吏和士大夫为了帮助百姓度荒，甚至还编写过专门的书籍来介绍野菜。如明代的散曲家王磐，曾写过一本《野菜谱》，用撰文绘图的方式，详细介绍了家乡高邮的各种野菜。还有一位叫朱橚，是朱元璋的第五个儿子，曾派人专门收集了可以充饥的草木四百余种，在自己的园圃里栽种，并叫画工依照实物绘图，加了说明，编写了一部《救荒本草》，普及野菜的识别方法。据说此书目前还被翻译成了多国文字。

颇为巧合的是，这本书就刊刻于我的故乡河南，具体地点是开封，时间是明永乐四年（公元1406年）。