金雁湖奏鸣曲

一

湖面是一块等待种子的，蓝色的田。

一只凫的胸骨，以最小的阻力

将它划开。一部分波纹

递给岸，存档于枯草；另一部分

在它身后，无声地，愈合为无。

它不屑于飞翔。它唯一的航道

在可见与不可见的交界。

用橘色的蹼，拨开一层水面的尘埃，

像拨开，一部遗忘的家谱。

它在打捞的，是比倒影更重的锈。

每一次潜入，都像用喙

去试探深渊那紧闭的锁孔。

我们只看见它浮起，抖落几滴阳光，

像一个从不谈论湖底的，归来者。

二

雨后，那不是星星。是被遗弃的轮轴

在泥土的宽恕里，压出的一枚

积水的瞳孔。它仰望，用一种浑浊

模拟一种，不再属于我们的天空。

我曾赤脚踩进去。那凉意，是父亲

远去的自行车，最后一声吱嘎的冷却。

炊烟比地平线更早散尽，

留下一种，比雾更呛人的空。

如今，柏油路以法官的墨色

覆盖了所有泥泞的辩词。

只剩下这湖。一枚巨大的，永远

无法干透的辙印，盛放着

一个女子的追赶，和整个时代的，徒劳。

三

那金属滑梯，有着一张脸的弧度。

孩子们的尖叫，瀑布一样，

从它被太阳晒得滚烫的鼻梁滑下。

一群麻雀，在神的脸上

筑巢。落下

羽毛和草屑。

这张脸，在地下一千米的寂静里。

或者，就在草坪根系的缠绕下，

用一对绝对的虚空，感受着

每一双球鞋落地的，轻微的地震。

广场舞的音箱，把震动，钻进它的耳蜗，

解析为一种陌生的、混乱的祭祀。

它无言。它见过太阳神鸟，如何用十二道

熔化的金，将天空，烫出第一个

也是最后一个，黎明。

四

他们叫它“扒皮草”，这名字

带着一种乡野的酷刑。

它专从水泥的裂缝，从花岗岩的齿间

长出，绿色的，不合时宜的指甲。

园丁的钢剪是它的磨刀石。

除草剂是它劣质的酒。

它熟悉失败，熟悉被连根拔起时

根须与大地，那一声最终的，决裂的嘶喊。

但春天总会来。总有一截被遗忘的白骨

在腐殖土里，重新拱出

绿色的骨刃。

它是这公园所有工整的抒情里，

一句，无法涂改的，坚硬的愤怒。

五

灯光就位。湖，凝成一块静止的墨。

所有白日的倒影，都已自行离岸。

此刻登船的，是那些更轻的——

一个中断的眼神，一句风化的誓言。

树的影子，弯下腰，在水里

打捞一件比自身更重的心事。

远处高楼的窗，像一口口倒悬的、枯井，

每一扇，都囚着一小节拒绝结冰的、内陆的河。

我沿湖走。一个迟到的水手，

寻找那艘并不存在的船。父亲的咳嗽

从水底传来，被水草缠住。

这夜航，渡我，也渡我体内

那些比骨头，更长久的幻觉。

六

我心中，年少提前抵达的霜。

我肺叶里青铜的锈。

每吸入一口此地的潮润，喉头

就尝到一丝，陈年的腥甜。

我身体里，也有一条泥泞的小路。

潮湿，黏脚，通向一个

名叫“从前”的废墟。

那里的井，已然干涸，

月光，却依旧像新汲的铁水。

而我，走在金雁湖平坦的步道上。

一个叛徒。用陌生的、干净的鞋底

碾过故乡的黄昏。

那个追赶炊烟的少女——

就还给那片，如今被郁金香的火

彻底烧光的，油菜田。

2025.6广汉金雁湖