谢羽笛
网站用户
一、《弦月》
潮涨潮落，从来不是退却
大海只是深深吸一口气
把夜里多余的星光
又轻轻举过头顶
那艘老福船，把缆绳卷起
像把漂泊多年的脐带收好
它早就不需要锚
船底的藤壶和盐霜
一层一层，把它焊进了海的家谱
天边那道线，金亮亮的
像一把新磨的尺子
等着量出明天的宽阔
渔人把网撒出去
那不是网，是心里的经纬
把星星和鱼群
一起拢进这片海
让丰收的念头
在浪尖上悄悄开花
海在低语，天在应和
一呼一吸，永不停歇
二、《凝望》
阳光从来不敲门
它像个老师傅，拿着细金粉
直接往老窗棂的裂缝里揉
壁炉里的火噼啪响
不是木头在死去
是整片森林把骨头交出来
在冬天怀里唱一首热乎乎的歌
灯下有人盯着夜色发呆
抽屉里的旧信叠得方方正正
墨迹虽淡了，却还在暗处发暖
像一对翅膀
在黑夜里慢慢张开
带着旧日的温度，往上飞
记忆就这样
一呼一吸，轻轻活着
三、《瓷韵》
火和泥土是老朋友
烧到两千度，火退了
泥土忽然站直了腰杆
一敲，清脆得像晨钟
釉下的仕女，闭气五百年
不是等谁
只是把那一低头的温柔
牢牢锁在光里
画师那一笔侧锋，狠得很
青花鱼一下子蹦出来
甩甩尾巴
把六百年的水草甩在身后
在今天的光里游得自在
那抹蓝，你别急着碰
烫得很
那是文明烧得最旺以后
留下的最安静的光华
瓷器还在呼吸
细细的，清清的，传得很远
四、《麦地》
镰刀落下，不是句号
是大地上一个轻轻的逗点
麦子弯腰
不是累，是饱
每一粒里都装满了太阳
它们把金黄交出去
只为了对脚下的黑土说
我没忘你的好
父亲的背，被汗水泡得发亮
像一张反复书写的旧纸
那双手，裂口子像老树皮
搓开麦壳的时候
听啊——
那声音不是碎裂
是土地和人的掌纹
啪地对在了一起
像远处一声闷雷
滚在夏天的胸口
五、《开锁》
街角坐着个老头
手里捏着一把旧钥匙
像捏着半辈子耐心
锁眼黑黑的
其实是睡着了的眼睛
咬住钥匙的凉
咔哒一声
醒了
铁对铁的耳语
时间对空间的点头
锈一下子散了
门吱呀转开
时代把憋了很久的气
长长吐了出来
山河在这一刻
又舒展地吸了一口气
六、《高铁》
两条铁轨并排躺着
像大地拉紧的两根弦
列车呼啸而过
银亮的身子像一条长龙
三百公里的风贴着地面跑
把南方的雨和北方的雪
悄悄缝进同一幅画
村庄在窗外一晃就成了水墨
树影子拉成长长的绿线
车厢里有人睡得安稳
这支箭不伤人
只把天南海北的距离
轻轻叠起
远方这个词
到站的时候
就自己化开了
山河的心跳
就这样稳稳地跳着
七、《青铜》
那层绿不是锈
是岁月给铜披的大袍
千年不说话
把所有的锋芒酿成了醇
剑躺在玻璃柜里
安静得像一口老井
你把耳朵贴上去
听不见马蹄
只听见
金属和时间
在深处对望的沉默
历史还在呼吸
厚重的，庄严的
八、《老屋》
房梁是树变的
离了根，还在用肩膀
顶着一家人的天
祖父的咳嗽声
早沉进地基
成了这房子每晚的脉搏
门槛高高的
出去是大水
回来是港
阳光从瓦缝里漏下来
一束一束，像钉子
把老屋钉进我们血脉最深的地方
记忆有了脸
暖暖的，永远不老
九、《河流》
河不爱说话
只管磨
磨峡谷的硬骨头
磨平原的宽肩膀
它是大地的热血
带着泥沙往前冲
每一个大拐弯
都把自己甩得天旋地转
才把力气变成温柔
终于到了海边
它把手摊开
像母亲的手
一下一下
抚平海浪的皱纹
河还在呼吸
最宽厚的守护
十、《立冬》
立冬不是冷
是冬天给春天
偷偷裹伤口
雪下来了
像天上签好的一张白纸
盖在大地身上
树把枝条收回来
像读书人把书卷藏进箱底
路灯亮着一只眼
在风雪里守着
世界静得
只听见万物在地下
攥紧了拳头
等着那一天
春雷一响
把冰壳震开
新草就从裂缝里拱出来
山河在这一刻
把气吸得最深
为了来年的那一声
响亮的吐纳
