李声波
网站用户
在民国那风云变幻、文化思潮涌动的时代，安徽潜山走出了一位文学巨匠 —— 张恨水，他的名字取自李煜词 “自是人生长恨水长东”，仿佛冥冥中注定了他将用笔墨书写出人世间的悲欢离合，在文学的长河里留下浓墨重彩的一笔。
张恨水的创作生涯堪称一座令人叹为观止的文学丰碑。一生之中，他笔耕不辍，竟创作出了 120 多部小说，此外还有数量庞大的散文、诗词、游记等作品，加起来字数近 4000 万字，这般高产在现代作家群体中无人能出其右。他的代表作如璀璨星辰，闪耀在民国的文学天空，《春明外史》《金粉世家》《啼笑因缘》《八十一梦》等作品，不仅深受当时读者的喜爱，即便历经岁月的洗礼，至今依然散发着独特的艺术魅力，被一代又一代的读者所传颂。
张恨水不仅高产，更是作品最畅销的作家，在当时有着 “中国大仲马”“民国第一写手” 等诸多美誉。回溯到 1930 年代的北平，那是一个文化氛围浓厚却又纸媒盛行的时期，竟有五六家报纸同时连载张恨水的数篇长篇小说。他的小说仿佛有一种魔力，情节总是悬念丛生，人物命运更是跌宕起伏，让读者们一旦翻开，便欲罢不能。每天下午两三点，报馆门前便会排起长队，众多读者翘首以盼，只为能先睹为快，那场面，足见其作品受欢迎的程度。
《啼笑因缘》这部代表作更是创造了诸多奇迹，再版多达 20 多次，先后 6 次被搬上大荧幕，这样的成绩在当时的文学界和影视界都堪称传奇。然而，也正因他的名气太大，市面上出现了多达 100 多部盗用他名字的伪书，即便如此，这些伪书竟也卖得不错，这从侧面反映出张恨水这个名字在当时的影响力，已然成为了畅销的代名词。
1928 年，无疑是张恨水创作生涯中最为忙碌且令人惊叹的一年。那时，他同时有《春明外史》《春明新史》《金粉世家》《青春之花》《天上人间》《剑胆琴心》6 部长篇小说在不同的报刊上连载，而这六部小说的人物、情节、创作进程全然不同，每一部都需要他投入大量的精力去构思、去书写。可即便如此，他依旧游刃有余，展现出了超群出众的写作才能。每到晚上 9 点，报馆来索稿的编辑们便会在张家门口排起长队，而张恨水则能在众人的期盼中，低头于稿纸上奋笔疾书，数千字的文稿常常一气呵成，然后准确无误地交给各个编辑。甚至有那么令人称奇的一回，他坐在麻将桌上正打得兴起，报馆来人催稿子了，只见他左手继续打着麻将，右手却能从容地写着文章，而且还能按时交稿，这般左右开弓的写作轶事，在当时的文坛传为佳话，也成为了人们津津乐道的传奇故事。
张恨水的读者群体极为广泛，可谓上有鸿儒，下至白丁，横跨了各个阶层。大名鼎鼎的大学者陈寅恪，被尊为 “教授主教授”，学识渊博、地位尊崇，却也是张恨水的忠实粉丝。在西南联大那段艰难的时光里，陈寅恪身染重疾，双目失明，生活变得枯燥乏味，可即便如此，他依旧对张恨水的小说情有独钟，还专门请好友吴宓去学校图书馆借来《水浒新传》，每日听吴宓读给他听，这成了他病床上唯一的消遣，也足以看出张恨水作品的魅力，能够在那样困苦的情境下，为学者带来精神上的慰藉。
著名作家张爱玲与张恨水之间也有着深厚的文学渊源。13 岁那年，张爱玲在书摊上偶然读到一本张恨水的通俗小说，瞬间就被那曲折多变的情节所吸引，此后便专门找来好几本张恨水的作品细细品读。在张恨水的影响和启发之下，张爱玲开始了自己的文学创作之路，出版了第一本书《摩登红楼梦》，并在 1943 年凭借中篇小说《沉香炉》在上海文坛横空出世，成为了现代最有才华的女作家之一。就连鲁迅的母亲也是张恨水的 “小说迷”，常常沉浸在他所营造的故事世界里，这也从侧面印证了张恨水的作品在不同年龄、不同知识层次的人群中都有着广泛的影响力。
张恨水的小说发行量之大，在整个文学史上都是空前绝后的，哪怕是当今的畅销书作家与之相比，也只能望洋兴叹。仅《啼笑因缘》这一部作品，正式出版的版本就至少有 20 余版，更别说那些被盗版、被冒名的情况了。1956 年，张恨水列席全国政协二届二次全会时，还发生了一件趣事，茅盾把他介绍给毛泽东主席，毛主席说还记得他，茅盾提及某本书说是他写的，张恨水赶忙更正，指出那是伪书，自己写的是《春明外史》《金粉世家》等作品，由此可见当时冒名 “张恨水” 的伪书泛滥到了何种程度，连茅盾这样的文学大家都真假难辨了。
尽管有人对张恨水的小说颇有非议，认为尽是些 “风花雪月，鸳鸯蝴蝶” 之类的内容，但张恨水却从不辩驳。当有友人当面问起时，他只是温和地反问：“鸳鸯与蝴蝶…… 和人的关系、感情都处得不坏，几曾见过人要扑杀鸳鸯蝴蝶？又听说过鸳鸯蝴蝶伤害了人？” 他以这样一种平和又巧妙的方式回应着外界的质疑，坚守着自己的创作风格和文学理念。他的作品虽然多以情感故事为主，但其中蕴含的人性洞察、社会百态以及对生活的感悟，又何尝不是一种深刻的文学表达呢？那些看似 “鸳鸯蝴蝶” 的故事，实则反映了那个时代人们的生活状态、情感诉求以及复杂的人际关系，有着独特的文学价值和社会意义。
张恨水，这位民国时期的文学传奇人物，用他的一生，为我们展现了一个丰富多彩的文学世界，他的高产、他的畅销、他对不同读者群体的影响，以及面对质疑时的坦然，都成为了他独特的文学印记，深深地镌刻在历史的长河中，供后人不断地去品味、去研究、去学习。
