老北门那老街

在我的老家，也就是敬亭山北的小冲吴家一带，到城里买卖东西时，面对别人随意的搭讪之问，往往脱口便说“上街去”。那声音里就有一种收获的喜悦或是即将实现愿望的感情色彩，很浓很浓。尽管，进城的路有点遥远、很是辛苦，但乡下人有哪个、有哪一天、又有哪一时不辛苦呢？我所说的上街，其实就是上宣城老北门的那老街。

　　第一次上北门街

鸡叫三遍天未亮，可在鸡笼里的公鸡叫响第二遍的时候，母亲便叫醒我，风风火火地帮我穿好衣服。她与父亲各自担上一些农副产品，拽着我就踏上了上街的路。那大概是一个深秋的季节，我只有七八岁。

看不清路面的田埂小路上，我们的裤腿和布鞋都被浓浓的露水打湿了。我夹在父母的中间，二十多分钟后，才跌跌撞撞地踏上村东军塘集市通往上街的黄土大路。一轮明月挂在天上，把大路照得发白，我们三人在匆匆行走，偶尔也能遇见人，虽不认识，但我知道，那也是如我们一样赶早上街的人。那时，我不知道“街上”叫宣城，更不知道街上有多远，之所以执意要跟父母上街，心里想的就是要买一本自己喜欢的小人书（连环画）。

天刚拂晓的时候，我们三人就进了北门扎子口（当时有没有扎子口记不清了）。父亲说，上街了。不知道父母如何，反正这时我的两腿发软，恨不得立马睡倒在街边青石板上。可满眼的新鲜画面犹如为我注入了一针兴奋剂，哦，原来街上是如此的繁华。人声、牲畜声、自行车铃铛声、买卖人的吆喝声、大小汽车喇叭声，混合在一起，这就是清晨街上的交响曲？但我感到街上并不咋地，除了噪音还是噪音。仿佛在突然间，一种难得的香味随风飘过来，似乎是侵入我的心脾。哦，那是一家油货早点铺，在沿街响着滋啦啦的响声，漆黑的案头上放着金黄的油条，还有平底锅里诱人的煎饺，旁边高高码放的竹篾蒸笼散发着浓浓的白雾，那里面有白色包子和馒头。那个手拿煎铲的邋遢小老头，身上的围裙却是那么的洁白。顿时，我的目光和双腿好像被谁按下了暂停键一样，母亲似乎知道我的心思，只是拽一下我的衣角：你大（音嗲）走远了，要趁早把糯米和花生卖掉哩。可不是嘛，这时的父母衣兜里就是翻个底朝天也找不到一个铅壳子（钢镚）啊。我只得乖乖地跟在母亲的身后，而父亲的身影呢？却已经淹没在如流的人群里了。

不记得那天是什么时间吃上香喷喷肉包的，但我却记得买到了最喜欢的连环画叫《小英雄雨来》，那种满足感和幸福感我这一生都忘不了。此后，我的小图书由原先的几本，积累到满满的一抽屉。再后来，上街也不再依赖父母，而是一个人进城——穿过北门到南门，还知道了繁华的东门、鳌峰的南门和短腿的西门：那是我少年的时候。

叶记饭店

是不是这个名字？如今也是记不清了，求证了一些正宗的北门街上人，他们也不能给我准确的答复。呵呵，暂且就称它为“叶记饭店”吧。

进扎子口不过三四百米吧，紧靠宛溪边上，有一家“叶记饭店”，黑黑的两层徽派小楼，沿街垒砌了几个汽油桶的柴灶，油条、大馍、包子，还有稀饭、面条、豆浆，都能看得清清楚楚，楼上开着两扇黑洞洞方形窗户，那一定是雅座。怀着好奇，有一次我买了两个大肉包，一碗稀饭和一小碟腌豇豆，人模人样地走上了雅座，好想耍一回有钱人的派头。此时的楼上并没什么人，估计只有中午或是晚间人们吃酒时才上楼吧。一会儿，一位跟我年龄差不多大的扎着独辫子的女孩，为我端上了一碗稀饭和腌豇豆，接着肉包也端上来了，她看我的眼神有些奇怪，是不是吃早点的就不应该上楼来？选了一个靠东窗的位置坐下，吹了一下稀饭碗，不等那独辫子转身，我便拿起肉包塞进了嘴里，顿时满口流油留香，好滋味、好享受，哈哈，感觉自己也是一个有钱人了。

此时，微风从窗户吹进来，我不由地看了看窗外，只见临窗的宛溪河水缓缓流淌，那么碧清，不远处的一个码头边，许多姑嫂在浣洗衣物，槌棒声、交谈声、嘻嘻声，感觉与我们村上草坝边的早晨没什么两样，只是她们的脸上不见黝黑或也少了疲惫倦意，个个雪白干净的，让人想到神话故事《天女下凡洗河澡》的美丽画面……

走下又窄又陡的木楼梯，还见蒸汽和油烟弥漫在大厅里，并向大街上悠悠散去，我抹了一下嘴，俨然一副吃饱喝足的姿态，便泥鳅一样地溜入了熙熙攘攘的人流里。

　　别士桥

因为家住城北郊外三十里处的麒麟山下，每次进城必经过别士桥，严格地说是必上别士桥。“青山横北郭，白水绕东城。此地一为别，孤蓬万里征。浮云游子意，落日故人情。挥手自兹去，萧萧班马鸣。”尽管没有送别的场面，可每次路过，我都会突然地想起李白的这首《送友人》诗来。

通过这首诗，我不仅看到了一个落魄文豪的离愁善感，更能想象出当年城北水运的繁华：别士桥一定有一个相当不错的水码头，船来船往，熙熙攘攘，连接着外面的大千世界。

这里一定是当年的谢朓上岸的地方，这里一定有白居易曾经眺望长安的目光，这里一定是韩愈满腔热血离宣赶考的脚印，这里也一定有梅尧臣离开故土的诗绪，这里当然也有众多商贾离别的话语，也有商女多情的泪水……

不记得是哪一年了，得知老北门即将全面改造的，在一个炎炎夏日的中午，我拿着单反相机，着了魔似去拍老城的老街、老巷、老人——留存北门的风土人情。

冒险滑到早就被沥青覆盖了别士桥下，感觉自己穿越进了那遥远的时代。构造完好的大石桥，震撼着我，特别是看见弯弯的石拱桥两侧各留一个放灯的长方孔，闭上双眼我仿佛听见了哗啦啦的河水，还感受到这里临近夜晚时船只的繁忙穿梭……

抓起相机，我几乎是三百六十度地旋转，咔嚓咔嚓的声音中还有我的心跳，那是一种怎样的激动啊？俗话说“上山容易下山难”，当我意犹未尽地离开别士桥时，任凭自己怎么施展肢体向爬上，总是一次次失败。无奈何，只得电话求助同事带来绳索将我拉上岸。

拍拍身上的尘土，嘿嘿，感觉自己干了一件了不起的大事。

孙家大屋

开始，我并不知道它叫什么名字。

大概是二零零几年的一个夏日，是一个天气晴好的中午，因为那时候家还住古泉，只身一人在城里谋差，午饭后没地方午睡，只好到处乱窜，于是就来到了老北门，因为这里有我儿时的许多记忆，总想睹物思情，了我寂寞。

好像是在临街一个叫永丰（或丰乐）商行的老门面房一侧，有一条窄窄的巷子，巷子有一个名字也记不清了。顺着夏季湿漉漉的巷道，抬首看，蓝天白云飘过，转首处，皆是高高的粉墙黛瓦，但却明显的不在精神饱满状态了，它们就像一位饱经沧桑的妇人，已经失去了当年的迷人青春光华。突然，我的眼睛一亮，因为前方有一处似乎脱离了小巷羁绊的的独立空间：一座长方形的老屋矗立在我面前，是那种似乎熟悉的样子。

怀着好奇，走进它朝东的大门，我轻轻地问：有人吗？“我在呀？什么事嘛？”，一位老奶奶的声音，沧桑中带着别样的温柔。原来，在老屋天井旁的一处没有光亮的角落里，一把黑黑的躺椅上坐着一个银发老人。

面对老妇人慈祥的目光，我只好愧疚地说，我是来看看老屋的，打扰您嘞。老人不紧不慢地说，这有什么好看的，就像我一样，老了，快没了……你随便看。

这是一座独立的两层徽式小楼，当然是砖瓦结构。除了南面正门外，东西各有一侧门。走进楼内，真的是别有洞天：二楼除了留有接天雨的天井外，四周都是木板楼，东西各有两层的厢房。楼内是一律的黑色，如同烟熏过的一样，只有天井上方的那束阳光是那么白硕，那么强烈，此时的情景让人想起一个词：黑白分明。

走出老屋，看西边不远的道岔河，水在哗哗流淌。此时，高大且密密的水桦树撑起了浓浓的阴凉。我似乎看见所有的孙家大屋女主人都来了，在河边浣洗着色彩斑斓的衣物，其中就有那位银发的老人，只是那时的她，在人群中一定是一个扎着黑粗独辫的大姑娘……

　　东头湾和西头湾

如今还是路痴的我，那时分不清东头湾与西头湾，感觉这是老北门最热闹的地方。后来我才琢磨透，原来，北门大街到了东头湾和西头湾这个地方，像一个不太规则的英文字母Y一样，分别一个转头朝东、一个砖头向西，然后又统统向南而去，向东的叫东头湾，向西的就是西头湾了。向东的转南成了江滨路，一直来到了济川桥边的水码头，感受着别样的热闹与繁华，让北门老街有了连绵不断的人气与财气。而向西转南的，那是一条通向通天大道，一直来到了十字街。

真不知到东头湾和西头湾的还有什么典故，但仅仅看两边的徽式老屋，就能感知岁月在这里的积淀有多深厚。沿街的小楼一律的上下两层，上为住家、下为商铺，深深的过道走到头，后有披厦厨房，再有菜地连着道岔河。那些被街上人打扮得如画卷般的几垄菜地，那么精致，美感特别强烈，而长出来时鲜蔬菜那么玲珑可爱，好像不是吃的，而是用来观赏的。羡慕那些有菜地的人家，那真是家家接市井，户户后花园。

记得一次，我需要方便溜进一家五金店的后院。此时正值农历五月天，只见一棵枇杷树满身上下通黄通黄，谗言欲滴去神手，不想猛地窜出一条黑狗，吓我一身冷汗。从此，我逢人便说，街上的人真精明，街上的贼狗阴险。

茶叶、竹炭、香菇；雨伞、胶鞋、蓑衣、斗笠；锄头、挖锹、镰刀，甚至碗筷、锅瓢……你想要什么？西头湾没有就去东头湾找，东头湾没有就去西头湾寻。只有你想不到的，没有你买不到的，除非你口袋里没有真金白银，那只好干瞪眼。

　　王记白铁铺

记不清沿扎子口到十字街有多少家商铺，当我至今还清晰地记得王记白铁铺，我敢说这是一家没有上榜的百年老字号了。

至今仍记得这家小铺在西头湾拐弯向十字街方向五十米处，在东边一家老缝纫店的斜对面，一个典型的皖南商铺的二层木楼，左右两旁紧挨着隔壁的商铺，但却能清清楚楚粗地分出你我。王记白铁铺家的二层沿街也全是木板墙，东西各有一个不大的洞，那是窗户，黑漆漆的，透着一种神秘感，窗户外总是挂着几件很是朴素简单的男人衣服。我看古装戏印象中的漂亮小姐探出头看市井的那种艳遇，在我从孩童到少年、青年的二十年时光里，从没遇见过一次，哪怕是位妇人也不曾见过。难道这铺子的掌门人是一位鳏夫？那学徒的少年不是他的亲生子？

一根粗大的横木下，一层全部是槽门，厚厚且黑黑的门板，估计有十几块，特别是手经常上下抚摸的部位，早已染上岁月的风尘而变得褐色中油亮，而落地的青石地槽，全是被木板摩擦和脚踩得滑亮滑亮，有些地方还呈现出不规则的豁口来。乒乒乓乓，乒乒乓乓，这里永远都是响着一种单调但不枯燥的声音，因为那手匠父子，面对来来往往的补锅修炉人，无论是收钱还是找钱都是那么平静，少了商贾人身上的那股铜臭味。好像他们如此辛劳，并不是为了钱，而是受谁之派在履行一种职责。

王记白铁铺给我印象最深的是那老师傅，特瘦但个头不小，他总是蹲在一张不小的白铁上，不是画就是剪，而站起来的时候，上身与下身成了规规矩矩的九十度。他的形象一直固定在我的脑海里，这难道不是一种手工行业中的“大国工匠”？

　　三眼井

那时候的三眼井，就是一块大石板上钻有三个不小的洞，成为平面版三国鼎立之状。也不知道是哪个年代出自哪个能工巧匠之手，那大小匀称的三个洞，就像一个奇怪动物的三只眼，总是黑黑的、湿漉漉的。它们分别被吊水的绳索拉有一条条沟槽印。呦，颠覆了我们的常识，叫人感叹那柔软麻绳的力量不可小觑。

是两分钱、还是五分？我在三眼井的东边一家书摊租看书是常有的事情。那时候，我最喜欢看小图书，只要一上街，首先要做的事情就是来到三眼井旁边的一家书摊，花上几毛钱，看十几本有关战争内容的连环画。什么《平原游击队》、《小兵张嘎》、《上甘岭》……当然也看一些神话故事书。只要身上还有钱，就不会起身走开。不知不觉中，日头偏西了，这才猛地站起往家跑。

三眼井南上边有个文化馆，我是经常光顾的。那地方好像十几年都没什么变化，但文化的氛围却特浓，橱窗里美术和书法作品，个个都是精美之作，那上下班腋下夹书的干部真让人羡慕。那时我就想，我怎么不是街上人呢？否则长大了，也像他们那样，上班看免费的书报，那是一件多么惬意的事情啊。

忘不了三眼井旁边的基督教教堂，庄严肃穆的样子总是给我些许神秘感。有时候我会啃着一个馒头溜进去，好在没有人问我“干什么？”我便胆子大起来，直到走进教堂深处。觉得这是街上最安静的地方，仿佛走进了静悄悄的夜晚那样。

　　宝塔山

宣城也有宝塔山？对！宣城宝塔山，就是如今开元小区内那个高高的土坵，因为那座古塔伫立在土坵一样的小山上，所以人们习惯地称那小山为宝塔山。

小时候听父亲说，宝塔山上的那古塔上曾经用铁链栓过一个江洋大盗，尽管那铁链栓了一圈又一圈，但还是经不住他的挣脱。说有人见他挣脱铁链后一个飞身不见了踪影，只有那大铁链一直挂在塔顶……

父亲还告诉我，他年少的时候在宛陵城里学乖（就是在一家裁缝店里学徒）。夏季到来之前，老板总是让父亲去卖短裤，如果一上午完不成规定的数量，是不允许回来吃午饭的。父亲，我那可怜父亲，说他经常性的不敢回去吃午饭，就一个人爬上宝塔山，在塔楼里睡觉……然后下午接着卖。傍晚回家，如果还是没完成任务，准会遭到黑心老板的痛斥，好在老板娘心肠好，会端来满满的一碗白米饭……

也许是父亲的故事吧，所以每次进城我都会爬上宝塔山，当然也会爬山塔顶看古城一年四季的景色和热闹繁华。

上个世纪八十年代初，我在城里读高中了。爱上文学的我经常去看宣城的名胜古迹，并开始学写打油诗。还记得为宝塔山吟诗一首，得到语文老师崔伯骧先生的肯定。现在想想实在是“无知无畏”，尤其是读过明代戏剧家汤显祖寓宣时作的《开元寺浮屠》后，我再也不敢拿出自己那所谓的诗了，而是熟背此诗：“坐对芙蓉塔，延观柏枧云。青霞城北涌，翠潋水西分。巅树疑岚湿，岩花入瞑薰。风铃流梵响，玉漏自闻声。”

如今，家住城里的我偶去宝塔山。尽管它与我少儿的景象已经面目全非了，但1600余年的古塔依旧还在，“时坏时修”的它如今是九级六面砖塔，内有螺旋木梯，游人可拾梯而直达其顶。尤其是天高云淡的秋天，登上塔顶，市区井市繁华之貌及周围山水风光可尽收眼底，让我心旷神怡，不失为一件愉悦之事。

宝塔虽经历代多次重修，塔形及其结构都有较大变化，但是，宝塔顶上那三截插瓶护环上盘挂的粗铁链，自北宋以来一直保持着它原先的模样，在塔顶无声地述说着老城的沧桑岁月。

　　权作尾声

除了上述，老北门还有许多让我永远也忘记不了的地方。

——王家巷里的工人电影院，曾记得上小学时候的一个下午，老师带着我们一个班的同学，步行三十多里来这里看彩色电影《闪闪的红星》。后来上高中的物理老师王士凯，就是王家巷的王家人。还有离他家不远的古城水门，我曾多次涉水拍照；还记得，老北门那座基督教教堂旁边那条长长的孝义巷，慢慢地连接着朱衣巷 直至江滨路西后的竹器市场，然后朝东接上了东门济川桥的水码头；特别是老北门的最南段，也就是宣城人口中的“老十字街”，那是当年全城唯一的一个十字街。新华书店、百货大楼、敬亭酒家、宣城饭店、人民食堂、宣城旅社、人民理发厅……这是城市的中心，宣城繁华中的繁华之地，当年县城最全面也是高端的消费中心啊。

如今城改后的老北门，打造的可谓有模有样、井井有条、商铺林立，可每每身临其境，却难寻当年的感觉，让人帐然若失……

这或许不是一件坏事，因为这个世界每天都在发生变化，老街她也需要注入新的血液。只要她越来越美，便是我们的可爱！