指尖的光——写在第八个中国医师节

换药盘里的镊子闪着冷光

他捏起棉球的动作很轻

像怕碰疼伤口里蜷缩的疼

碘伏涂抹的轨迹

顺着指尖画出半圈温柔的弧线

纱布缠绕时预留的空隙

藏着皮肤呼吸的渴望

咨询台的册子被翻得卷边

她指着解剖图讲解病因

指尖划过骨骼的凸起

像在荒芜的原野上

为迷途者标出路径

每个停顿都恰到好处

接住患者欲言又止的慌张

值班室的电话铃刺破深夜

他披衣起身的动作

比闹钟更准时

穿白大褂的背影

在走廊投下细长的影子

指尖推开病房门的瞬间

脚步声都放轻了三分

这些藏在指尖的微光

聚成照亮病痛的银河

他们把自己的体温

揉进每个触碰的瞬间

让每个受伤的角落

都能长出痊愈的春天