村史馆

老物件们挤上展台

那年的挂钟还在计时

从时间里小步走来

喊上老家具

搭成最早的烟火

等不到归来的人

农具终于歇下身

几十年前的大汗淋漓

以盐分

摩挲木柄的肉身

被时间剖光的

锁着农家的心与魂，微光起落处

回映，四季的小路上

人来人往

衰老不堪的门窗外

总有张望的人

深不见底的老镜框

就是一湖永远涟漪的池水

讲解的人流泪，听的人凝住眉

一封家书下，压着欠条

跑出每一个记不起名姓的人

记忆的黄，只褪色一次

埋再深处，也长出一帧帧老照片

回放里，住下

无数故事中的人