贴红纸

堂弟打电话给我，说，应海家昨天贴了红纸，初九嫁女吃场合，问我回去不？

我笑道，手机这么发达了还贴什么红纸，直接讲不撇脱得多。

堂弟说，他出去打工这么多年不赶寨子里的人情，不好意思邀请大家，贴了红纸让那些不肯去的“没看到”，省得今后见面尴尬。

我说，你去我就去。一个月前堂弟母亲过世，应海音信杳无，连句问候都没有。

堂弟无奈道，都是乡里乡亲的，他既已贴了红纸，若是不去，日后相见岂不尴尬？还是凑个份子钱，权当大家聚一聚吧！

贴红纸乃乡间习俗。于村部楼的公告栏、小卖部门旁，或是村寨边缘的大树上等村民常经之地，以红纸书写家中喜事，张贴其上。此举犹如现今官方的布告或公告，村民亦称之为“公帖”。我最早见到的公帖是上小学三年级的时候，村口的电线杆上贴一张巴掌大的红纸，同学说你家的辞帖，我走拢去看，果真是。

辞帖

慈母增岁，八十晋一

厨下备乏，不设宴席

亲朋戚友，欲降玉步

唯恐怠慢，愧不敢当

谨辞！！！

儿：如一、如朴少礼后补

辞帖上有许多繁体字不认得，内容也不怎么理解，但我爹“如一”和叔叔“如朴”的名字还是认得的。全为竖排，辞帖两个字在最右边，从右到左依次排列，最左边为我爹和叔叔的名字。

我爹是寨子里少有的文化人，哪家有文墨上的事基本由他来操刀。我爹一天到晚忙着坡上的活路，从不过问我的学习成绩，也少有看到他读书写字，只有需要时才临时翻书。他头天晚上在煤油灯下写了一晚上，还翻阅了那全是老字的线装书，我就猜想到我爹又要干什么大事了。不久前，他也是这般在昏黄的煤油灯下，连续几个夜晚埋头苦干，随后便传出了他成功帮助房族中的炳大哥打赢官司，使得离婚判决未能成立的消息。没过多久，寨子里的孤儿狗妹叔夜半三更来找我爹，说，准备结婚，可家里实在是拿不出什么东西来招待大家，准备不办酒席，要我爹给他写个帖子。他还送了几颗水果糖给我。我爹在红纸上挥笔写下：荷蒙垂爱，×月×日当践秦晋之盟。奈力微难备觞酌，惟感隆情盛意，铭诸肺腑。谨具谢启，伏望慈宥……狗妹叔盯着辞帖看了许久，眉头紧锁，一脸茫然。他转头对我爹说：你写得这么深奥，恐怕别人看不懂吧？还是写得浅显易懂些吧！

我爹又重写了一张：

辞帖

兹有我俩于×月×日为完婚之喜，因本人无能，未备酒席，今谨向各亲朋族友道谢。愿我们夫妻恩爱吃口凉水当甜酒。

恳辞！

应晁 鲜妹 鞠躬

这个辞帖被村人们笑话了好久，直到他们的儿子出生后才不议论。后来我才晓得，吃甜酒是生小孩的代称，认为我爹挖苦了他们两口子“只喝凉水永远都吃不上甜酒”，其实，我爹当时的意思是说他们夫妻恩爱喝凉水都是甜的。看来，写红纸是有规矩的不能乱写。

我思索着，各家房族亲戚寥寥可数，在那个通讯尚未便捷的年代，传递口信亦非难事，加之众人学识有限，为何还要费心书写那文绉绉的“帖”呢？读《儒林外史》得知，文人士族相互间见面或者请客，都要先写一个“帖子”。写上自己的身份和拜访的目的。当然目的可以是很简洁的“来拜”。这种做法和现代人的介绍信有异曲同工之处，觉得不是很陌生。

如今有许多老人十分忌讳过生日，毕竟过一个生日就老了一岁。尤其是年纪越大的老人就越怕过生日。如果子女一定要给他们办生日宴席，有的就会“躲出去”，等到生日过完了再回来，称之为“躲生”。我们这里还有一种说法，在给老人家做寿酒不能放鞭炮。据说，阎王本来就忘记了老人家的存在，鞭炮一响阎王就问“为什么放鞭炮”？小鬼报告说，凡间某某在过八十大寿。阎王说，把簿子拿来看看。一生气就把过生日的人给勾去了。辞帖里不能直写某人躲生而不办寿酒，只能谦虚地说家里没什么准备，怕怠慢亲朋好友，请他们不要来祝寿。虽然这样的理由有些牵强，客人还得遵照。

春节前，寨子里的林森要我给他写红纸，说这么多年来他一直在深圳忙着厂里的事，父亲辛苦操劳了一辈子，一个人生活在寨子里，得到了大家无微不至的关怀，他想在父亲八十大寿时请大家喝一杯，既不想让大家破费送礼，又不能让人说他有了钱张扬。我沉思良久铺开红纸写道：

请帖

椿庭瑞彩，祥光焕耀。家父即将迎来悬弧之辰，我们全家正筹备着庆祝这一伞寿之大庆。遂定于1月21日（农历十二月廿二）未时，于家中，设薄宴以贺。

届时，敬请各位亲朋好友拨冗光临，共襄盛举，同祈家父福寿安康，松鹤延年。寨中杖国者及未冠者免贽，必诣。

儿：林森 媳：敏芝 敬礼

1月12日

所谓传统，就是世代相传、从历史沿传下来的思想、文化、道德、风俗、艺术、制度以及行为方式等，农村这些古老的帖子文化真值得我们研究和重视。