阳跃君
网站用户
近来心里颇不宁静，许是见周遭友人皆似乘了疾风，在世人眼中的坦途上呼啸而去，唯我独日复一日地守着书斋一角，与青灯旧卷为伴。那窗外世界的喧嚣与热闹，仿佛是另一重天地，与我隔着一层透明的、却坚厚的壁垒。心下便不免生出些惶惑与自我怀疑的藤蔓，悄悄缠绕。
为排遣这闷气，我索性搁下笔，去了郊外一位忘年交的农舍。他是位侍弄果树的老把式，姓陈，我唤他陈伯。他的园子不在公路边，需沿着一条窄窄的、被野草半掩的土径走上好一阵子方能抵达。那路确是难走，碎石硌脚，两旁枝蔓时有牵衣，四下里静得只闻自己的呼吸与虫鸣。这份独行的清醒，竟有几分刺骨的意味。
穿过一片小树林，豁然开朗处便是陈伯的果园。他正蹲在一株半人高的果树苗前，细致地修剪着一些细弱的枝杈。那树苗看着实在寻常，甚至有些孱弱，在偌大的园子里，毫不起眼。
“伯，这苗儿，今年能挂果么？”我指着那树苗问。
陈伯抬起头，脸上的皱纹像秋日的梯田，舒展着温和的笑意。“它呀，还早哩。”他用手轻轻拍了拍根部的泥土，“你看它现在不长个儿，好像睡着了似的。其实不然，它底下忙得很哩！根正拼命地往深里、往暗处扎，要避开表面的硬土，要去寻那最滋养的水脉。这时候若心急，猛施肥、猛浇水，反而害了它，根就懒了，浮在表面，将来一阵大风就能刮倒。”
他引我到园子另一头，指着几株果实累累的桃树，那边地势平缓，土质松软，显然是条“好走的路”。“那些树，”陈伯说，“结果子是早，也容易。但你看它们的果子，甜得薄，滋味浅。它们的根须都挤在浅浅的一层土里，争那点表面的肥力。夏天若逢大旱，它们头一个蔫儿。而我这边，”他回望那株小苗，“它现在孤独，是因为它在做别树不愿做的难事——扎根。等它的根网在深处织成了，你再瞧，风雨不惧，旱涝保收，结出的果子，那才叫一个厚实香甜。”
一席话，如醍醐灌顶。我怔怔地看着那株小苗，仿佛看到了此刻的自己。我所感到的“停滞”，或许正是陈伯所说的“扎根”。那些需要耐住寂寞、对抗遗忘的阅读，那些反复推敲、无人喝彩的书写，不正是在知识的地层深处，默默地拓展着精神的根脉么？这过程，看不见光鲜，听不见掌声，自然是孤独的。
这使我想起古人所言：“十年磨一剑，霜刃未曾试。”那十年磨砺的寂寞，与今日江湖上花样翻新的“速成技法”相比，是何等的“不合时宜”！又记起左宗棠的名句：“发上等愿，结中等缘，享下等福；择高处立，寻平处住，向宽处行。”这“择高处立”，往往起步维艰，人迹罕至，注定要与孤独为伴。而“寻平处住”，觅得一方安稳，固然容易融入人群，但那灵魂深处，是否又会因未曾攀登而留下“寂寞”的空白呢？
太史公于囹圄之中，忍辱负重，方有那“究天人之际，通古今之变，成一家之言”的《史记》。那漫长的、黑暗的扎根岁月，将他的生命与历史的血脉紧紧连接，终成中华文明一根最为坚韧的深根。王阳明龙场悟道，于蛮荒绝境、万念俱寂之中，洞彻心物之理。那一刻的豁然开朗，正是此前所有孤独求索的必然丰收。
辞别陈伯，循原路返回。再走那草径，心境已然不同。脚下的碎石不再硌人，反倒像是一种坚实的提醒；耳边的风声虫鸣，也不再是寂寞的回响，而成了宁静的伴奏。我明白，我不必羡慕那些熙攘大道上的步履匆匆。乾坤未定，我辈岂可因才行至半途，便轻易否决了自己选择的路径？
人生的田亩，从无白费的耕耘。你只需俯下身去，心无旁骛地，将每一粒信念的种子埋入当下的时光。不必焦虑于春日的短暂沉寂，因为所有的力量，都在向下、向深处积蓄。待到秋凉，你自会看见，那些深扎的根，如何托举起一树沉甸甸的、属于你的金黄。
而那些你独自走过的，看似黯淡的时光，终将成为你生命中最恒久、最温暖的光，照亮你走向更深、更远的远方。
