乡音

从老家来的

他直直看向我，堆满笑

被人清楚指认

我曾未料到

我尽可能掩藏狼狈

我假装已经在这个城市生活很久

我的腰已经弯到哪里

我几乎已经忘记自己

我不敢照镜子

那是一种什么样的孤独

是的，我勉强回道

他把张罗的吃食一次次压下去

直到不能再压，交给我

离开三十年，还能在异乡听到

他说，亲切啊

我从干瘪的口袋中掏出

几乎发潮的票子给他

他挥了挥手，招呼我

不用啦，小老乡

你现在跟我离家时一样

就当我请你，以后有时间

多到这，陪我老头唠唠

那是一张刚毅又沧桑的脸

我几乎可以听到他的呼吸

在一点点颤抖

他的故事一定藏得太久

就像远方的屋檐下

那只离了家的鸟

我不忍，简单转身离去

我想与他握一次手

郑重道个别

可最终没准备好

二十年后想起

西北一个省城的偶遇

真该握紧他

忽略陌生

就像

我现在要牢牢握紧土地