余性好游

芸，我想，是中国文学中最可爱的女人。

春三月的嫩绿里，翻着沈三白的《浮生六记》一定是很有情趣的事情。翻着翻着，也会不由自主地像林语堂一样，在这书英译自序中第一句话就说出，“芸，我想，是中国文学中最可爱的女人。”好些年前读过，现在影像却还是深深的。清晨里看着民国刊物《人间世》散文、随笔选萃的册子，日子也似乎变得有些发黄，林氏自序就如平静的水面，忽然有了淘气的孩子掷来了瓦片，一跳一跳地溅起水花，闪来闪去就是沈复与芸的碎影。

人间是如此美好，以至于让人不得不有字外之思，于是林氏在文末说，因为我相信淳朴恬退自甘的生活，如芸所说“布衣菜饭，可乐终身”的生活，是宇宙间最美丽的东西；在我翻阅重读这本小册之时，每每不期然而然想到这安乐的问题；在未得安乐的人，求之而不得，在已得安乐之人，又不知其来之所自；读了沈复的书每使我感到这安乐的奥妙，远超乎尘俗之压迫与人身之苦痛——这安乐，我想，很像一个无罪下狱的人心地之泰然，也就是托尔斯泰在《复活》所微妙表出的一种，是心灵已战胜肉身了；因为这个缘故，我想这对伉俪的生活是最悲惨而同时是最活泼快乐的生活——那种善处忧患的活泼快乐。

《浮生六记》，李白说，“浮生若梦，为欢几何”，沈复分明，亦是把它作为梦境看了。

好些天已不见与狐朋狗友对酒拊掌、群嬉喧闹了，读着林序，亦是想，这梦境般的生活，虽有着人间十分的美好，而终究却已是过去的日子，且它并不就排斥了人世的喧闹，姑且权作读者一时的梦想，而并不与窗外浮泛的绿色相应，仍然是忧患中的苦乐，亦不必沉醉于沈复与芸的影子里的，是鲜活的生存的需求，于是在陈菊的“不叫不到、不请就闹、不饱不回、不醉不归”的留言下写了，“妥了”，两个字。再看她“不奢精彩、不慕繁华、潜行默思、无畏有为”的空间签名，倒真有些来自内心的笑。

林氏写序那阵儿，六记只是存了四记，后来他在补充的序里说，苏州常熟的旧书铺里有王均卿者手头有了六记的全本，只可惜，托人访求时，他已经死了，而郑逸梅氏在他的文字中亦记录了王氏发现全本的事，就更增添了林氏的自信，于是祈求着报他好音了。

安乐终究是好，想着亦是好的，沈复与芸的好，当然已是向往着的好了，不过，却见郁达夫自序《屐痕处处》中说了，每见古人记游或序人记游，头上总要说一句“余性好游”的开场白，读了往往想哄笑出来，因为我想，狗尚且好游，人岂有不好游的道理？——读着他的话，心里只好有些发虚了。

十三年四月十五日写，改于二十五年三月二十一日，裕堂在长安