如接住一剂文火慢熬另一个苦涩回甘的拂晓（组诗）

《雨夹雪》

她趴上车窗，雪就停了。

远处山顶上的白，

比去年离开时看上去更规整。

少量的雪，被风从候车室屋脊

扫下来……瓦当在滴水。很慢，

像化不开的记忆中的旧日子。

她心里默数到二十一，雪又落下来。

雪——这次落得很小心，像是在给钟表

内部镀一层白釉。

县城广场，空空

荡荡。被浸湿的木头长椅接住

几片不一样的冷。

许多事情，就一直那样在椅子扶手上空悬着，

像不知道应该往哪边

飘移的时辰。

一列慢火车到站的时候，

整座山又向第三站台的根部——

挪了半寸。

《深夜》

车子上了一条岔路。

——那是一个斜坡，车身倾斜

超过四十五度。

我硬着头皮向前开。

应该可以走上正路。

坡度越来越倾斜……感觉自己

像马戏团演员，

正在上演巨型球体里飞车环绕。

此刻我不是坐在舞台下

轻松的观众，

而是横亘在人生半途中

某个艰难的配角。

……只能继续向前。

斜坡渐渐开阔: 出现一队队身着迷彩服

训练的男女——像是军营。

我放缓车速，小心地从他们中间通过。

心中暗喜。

“有人的地方一定会有路。”

坡地尽头，突然向下——

向下，是垂直近九十度

几十米长的水泥台阶。

断崖面前，猛地一脚踩住刹车。

后背沁出冰冷的水珠。

我被卡在进退两难的梦境里:

仿佛又回到迷失方向、

难辨路径——正在经历的

那个片段。

《黄浦江》

江水，在陆家嘴的舌尖上

一个漂亮转身——

像所有奔赴摆脱源头浑浊的印记；

像所有百川到海——大提琴高调的演奏；

像所有为一个尚未命名大时代的到来

而难以抑制的沸点的雀跃！

当无数货轮犁开一朵朵

籍籍无名的水波。

总有些水绕道吴淞口，

等汽笛来认领潮起潮落的承诺。

总有些水被堤岸截断，

让防汛墙发出悦耳回声。

总有些水藏身两岸韬光。

总有些水养晦于吴淞江、

苏州河、蕰藻浜……

待霓虹熄灭，

总有些水将自己点燃、成为更小的光源。

看：老码头拐弯处，水抱着水

将淤积的暮色举过头顶。

而更多的水挤压着水，

在航标灯下互相削薄、彼此镂空。

——像完成千万次破碎重塑的炼狱。

有些水仍梦见冰川的襁褓；

有些水在闸北的旧水管里悬停；

有些水偏要撞向防波桩，

像九牛都拉不回的潮信。

总有些水注定被流金倒影囚禁；

总有些水携带通往别处密语的命运。

而流言比漩涡更精通水的语法——

它教会浊浪在晨昏线反复摇晃、沉淀：

有人目送江水，突破虚妄走向澄澈、辽阔。

有人却接过中药铺递来的汤水，

如接住一剂文火慢熬另一个苦涩回甘的拂晓。

《豫园》

扫码入园的刹那，

时间，仿佛退回水墨未干的异境。

石径收窄——

将大明王朝，

走成一卷幽深的回廊。

水在假山阴影里磨刀。

四百年，

刃口薄过蝉翼。

点春堂柱影中，

咸丰年间的锈色，

淡如茶渍。

而木头却固执地

记住雷电击打时的形状。

太湖石——玉玲珑，

在园中站成一处不肯弥合的缺。

风穿过时，

每个孔隙依旧在与虚空

交换着注释。

池面，如半卷未裱的旧宣纸。

游人像迟疑的逗点，

在每一断句处，流连、徘徊。

而新漆的飞檐，

替暮色续着暗韵。

我们的影子太新、太轻——

墨迹将干未干之际，

终究未能

在卷末的题款处，

落下自己

姓名。