谢以科
网站用户
1
菊花终于相信这个村庄不再是以前的村庄。
她想，回一趟娘家，要是能顺着村外的河流往下，一直随波逐流到高悠村就好了。
仿佛见了鬼似的，原本热热闹闹的村子，一下子只剩几处鸡鸣狗吠，丈夫和儿子又都外出务工，留下自己一个人守在孤零零的家中，虽说不是守寡度日，可心底着实也有说不出的苦衷。想到这些，菊花心底觉得少了一根筋似的，自己日复一日熬着，却不知何时才是个头。她现在一日三餐吞下去的哪是以前热喷喷的农家饭菜，倒像是一团团没有味道的棉花，软是软，可怎么啃也啃不出个味道来。
她又想，没有卜宽在身边，清净倒是清净，可日子却长得很，数星星数山羊，就是数不来卜宽和孩子回家的身影。她白天干活回来，要硬着头皮面对四处发霉的木屋子。好不容易等到了晚上，即便是月色当空，她却依旧习惯对着昏黄的灯泡发愣，像是要在缕缕暗光中寻找生活的答案。菊花看着挂在半空的那盏孤零零的灯泡，就好像看到了她自己此时的模样。一想到了自己，她就不禁想起了当初来到钱家时的那些日子。
2
菊花把藏在心底的旧日历往前翻，即使是那些琐屑的陈年旧事，却也历历在目。
那时候，逢年过节，山里炮声连绵，山上歌声缭绕。要是碰上亲戚朋友办结婚喜酒，那热闹的场面更是山外的城里人人所猜测不到的。有性情的人家会请来村里的芦笙队，在办喜酒的主家跳起激情的踩堂舞，或一伙人对起山歌，或弹起琵琶唱起情歌。粗狂的男人们几碗米酒下肚后，一帮人就会带着醉意，手搭肩膀围着一个圆圈跳起多耶舞，直到夜里都舍不得散席离去。
菊花又叹起了气来。孩子们长大后，每次看到别人家里娶了媳妇，钱家人就有些不安起来。想想也是，家里的孩子没一个给老祖宗争气的，一家人忙乎几十年，到头来家里还是只有菊花一个女人撑着。小卜算起来还小，可只要二卜没有找到媳妇，就意味着现在还找不到女人给钱家传宗接代。听到外面噼里啪啦的鞭炮声，菊花心里洪水般的汹涌起来。自从她嫁到钱家后，门前确实很久没有堆积过红通通的鞭炮纸屑了。
这么些年了，菊花连自己的娘家还没有去成，村里村外却没有了以往的身影忙碌的朝气，似乎整个寨子像一块被抽干了水的鱼塘，一下子冷清了下来，再也找不到波光粼粼的场景了。
十年前，沿河一带的人们常常在清晨或者傍晚提着竹鱼竿插满河岸两边，有条件的人家便买来一张宽大的渔网，从上游撒到下游，又从下游撒回上游，整条河流热闹得很。直到有一天，那条弯弯的河平静了下来。进城务工的浪潮不知不觉地渗透到了山沟里，村里人便开始不再留恋河流两岸的灯光渔火，也不再惦记着家里的几块田地，大家纷纷硬着肩膀挑着一担棉被和衣物走出了村庄。有人说出去找票子，也有人说出去找女人，嫁到高原村的菊花却很不在乎，她想，嫁狗随狗，嫁鸡随鸡，只要男人和孩子都在自己身边，她就对这些事情看淡得很。
3
菊花，这个年近半百的女人，狼虎之年却能压得住自己浮躁的身子，没日没夜为钱家人忙碌着农活，卜宽看了也觉得她是个过于本分的女人家。因她过早结婚，生下两个儿子后，又刚好碰上了进城打工的浪潮，丈夫和孩子都到广东沿海一带的大城市干活后，她的忧愁才像两鬓白发，不断地增加起来。
她多想看到钱家能找来一个儿媳妇，可卜宽和两个儿子都外出务工了，家里一下子没有了往日的阳气。菊花就像村外河里的一条鱼，一个人整天在干巴巴的空气里晃来晃去，家里地里到处流动着她的身影。时间一长，她也早把儿孙满堂的奢望抛在了脑后。
当年，她是沿着河流逆流而上嫁给了高原村钱家的卜宽的。河流一带的寨子都有一个习惯，对外来的媳妇都好奇，谁家娶了个外来的媳妇，那算是天大的新闻。高原村的老人说，长这么大第一次见过这么排场的婚礼。菊花出嫁到卜宽家里那几天，寨子里热闹得很。寨子里的人不管是不是房族亲戚，几乎集聚一堂，杀了五头猪，整整吃了三天。菊花是高原村多年以来第一个外来的媳妇。前来祝贺的人自然挤满了屋子，有的人好奇而来，有的人混酒而至，噼里啪啦的鞭炮声比村里以往任何一门喜酒都响得持久。
那些日子，高原村的生活条件自然没得说，村里茶树杉木很多，村民主要跑到茶园采上一天茶青卖给下游的茶贩子，或爬到山上砍树，再沿着河流往下放排，把杉木卖到了村外，人们的腰包自然就会鼓了起来。再早些年前，缝纫机、录音机、“梅花牌”“上海牌”手表和“凤凰牌”自行车这些有头有脸的行当摆满了自家的吊脚楼，河流一带的其他村子只得看在眼里，酸在心里。可让菊花觉得幸福的还是卜宽这个男人。那时候他的身体还壮得很，寡妇们就常常把卜宽当成话题来聊，弄得菊花吃了不少酸醋。要不是因为菊花也算是容貌娇美，卜宽恐怕早就经不住寡妇们的暗送秋波了。
菊花嫁过来没几年，山上的树木就渐渐稀少了，高原村也就断了财路。跟其他人一样，卜宽终于熬不过进城务工捞金的诱惑，带着家里的两个孩子二卜和小卜，嘴里哼着邓丽君的《甜蜜蜜》，扛着大袋小袋行李一路跑到广东找票子去了。
菊花自己守候在家中忙碌农活，父子三人一去便不再过问家里的事了。开始去的那几个月，父子三人还隔三差五地寄来几张票子，菊花倒也笑得惬意，毕竟家里三个男人算是有出息了。可时间一长，寄来的钱就越来越少了，最后就连白花花的票子也不再是她的盼头。
幸好菊花是一个酿酒的好手，她酿造出来的红薯酒成了村里男人们的最爱。有人开玩笑说，菊花烧出来的红薯酒没有醉人，可她自己却把男人的心灌醉了。菊花听完只是点头微笑着，当作成年人的玩笑，她知道自己必须得对着这些好酒的男人微笑，要不就连这最起码的微薄收入也会断了源头活水。
再仔细想一下，菊花还来不及数清自己嫁到钱家多少个日日夜夜，卜宽父子三人却已经在广东整整当了三年的打工仔。
4
菊花万万没有想到，卜宽从广东回来后，没了以前的体贴，更没了以前的好脾气。更让菊花生气的是卜宽还时不时用外面学来的几句粤语跟她说话，听着语气像是在骂她什么，这让菊花感到莫名其妙。
卜宽还染上了烟酒和赌博的嗜好，村里哪家红喜白喜都有他的份儿，村头村尾总能听到他的吆喝声。卜宽的脸一天到晚红通通的，本来羊脂玉一般的牙齿现在也变成了黑炭，身上的四肢像干枯的树枝，走起路来踉踉跄跄，好像随时都会被风吹走。菊花心里一阵心痛，想来想去还是想不出个缘由，又实在拿他没有办法。好好一个男人，怎么去了一趟城里却变成了现在这副模样。
起初，菊花还以为自己的男人在外面中了什么邪术，特地找过村里的巫师给他驱过邪。巫师开玩笑跟菊花说，早些年你要是嫁给我的话，就不会有今天这样的结局了。那时候，巫师到高悠村走过寨，又在菊花家里坐过夜，可惜菊花就是死活看不上巫师这样的算命先生，就连她的家人也嫌弃这样的算卦仔。
当然，十里八方都知道，那时候钱家的条件还是不错，可菊花嫁进来后，真没想到会有一天变成现在这个样子。菊花再三恳求巫师不要再说以前的事，看在同村人的面子上再帮自己一把。巫师觉得无奈，就答应了她的要求。可不管巫师怎么往卜宽的身上喷洒法水，法事结束后，卜宽还是原形毕露，该喝的他照喝不误，整天醉醺醺像一坨烂泥。菊花再次去找巫师帮忙的时候，巫师再也没有答应，他说天上的神仙也没办法救她的男人了。实在不行的话，建议她选择离开这个家，重新过好自己的日子。
菊花开始感到不安起来，她觉得巫师是在胡说八道，她跟卜宽是几十年的老夫妻了，自己无论如何也不会离开卜宽和两个儿子。
她的两个孩子一直在广东打工，一年到头也不回家一次，年头一个盼，年尾一个盼，最后心底还是落了一个空。菊花怎么也无法理解，河流一带那些去到城市的人怎么就不喜欢回家了咧，生意做得再大也总得认祖归宗吧。还有那些逢年过节才匆忙赶来的人，他们怎么也变了个样似的，让人越来越觉得陌生，再也看不出之前村里人土生土长的老模样了。
5
想都不敢想，五十来岁的卜宽竟然不能下地了，也不能上山了，更不能跟以前那样在家里死活疼爱菊花了。菊花把这一切都埋在心底，一个人照旧忙碌着身边的那些家事农事。
菊花娘家的老人都已经故去。虽说是上游下游隔着几个村子，可她自己也说不清有多久没有回一趟娘家了。想到这些，菊花鼻子一酸，在屋里低声哭泣起来。堂屋响起了吵闹声，她从床板上支起身体，伸长脖子探听，是大儿子二卜的声音。
二卜尖着声音喊，爸，你怎么又喝酒了？在广东还没喝够吗？是不是又打我妈了？都一把年纪的人了，还这样不要脸。有种你继续到广东去打工不要回来了，喝死在外面算了。
儿子家门还没有进，爷俩又闹起来了。菊花从床上吃力地趴了下来，赶到屋外，看到卜宽像一架稻草人似的坐在堂屋地板上，她弱弱地说，儿子，你怎么打你爸呀？天会打雷的。
二卜说，妈，看你现在这个样子，你还护着他。菊花头发散乱像鸡窝，二卜又来气了，还想过去踹卜宽几脚，菊花忙拉住了。
菊花说，春节还没有到，你怎么又回来了？
二卜说，南方那鬼地方太热了，我受不了就回来了。
菊花摇头，又问，老弟小卜从拘留所出来了吗？
二卜呼出一口气，说，上次你从家里把钱汇给我后，我就去拘留所把老弟赎出来了。他只是跟工厂里的人打架被带走的，没有动刀动枪，还算不上犯罪。
菊花瞪着二卜，憋了一肚子的火。毕竟两个孩子都是自己身上掉下的肉，老弟还不到十八岁，他不懂事倒也是可以谅解，树总有长大的时候，人总有成熟的一天。可眼看二卜已经到了讨媳妇的年龄，这年头在农村干活的男人，年过三十后就很难讨到媳妇了，哪怕是个带仔的离异妇女，家里也是媒婆不停。菊花这个当妈的心里自然越想越不是滋味，眼看这个家就要败落，她着急得很。
三十岁来岁的人了，二卜还养不起自己。尽管村里村外的媒婆跑遍了河流一带的几个村寨，可就是没有哪家姑娘看上二卜这个单身汉。菊花头发白了一半，村里像她这样年纪的妇女大多都当上了婆婆，自己却还得不到享清福的福分，当妈的心里自然不好受。看着菊花一个人在村里忙里忙外，村里就有人说是卜宽和两个不争气的孩子造的孽。
菊花被卜宽和二卜气得清醒了过来。她换了件干活的旧衣裳，吩咐二卜在家里休息，毕竟刚从广东回到家里，也算得上是长途跋涉，担心累坏了二卜的身子，免得有些好事的女人在背后说出什么闲话来。抓好菜篮子后，菊花自己一个人上菜园摘青菜去了。
菊花刚上菜园，半路上就碰上一个年轻的寡妇，她穿着一身黑色土布衣服，看着像是黄昏下的乌鸦，寡妇大老远问，听说你家二卜叔回来了？
菊花说，是啊，才到家呢，有时间去坐坐吧，吃广东糖去。
你还不知道呀，别人都说二卜带女人回来了，是要回来结婚的吧？寡妇笑道，像是自己重新找到了新郎。
菊花一愣，说我怎么不知道呢？家里连个女人的影子都没有呀。别人瞎说的吧？回过神来时，寡妇已经抬着屁股摇摇摆摆地挑着一担青菜走远了。菊花看着黑乎乎的背影，想到了村里私下流传的小寡妇跟巫师的丑事，心里飘起了一层乌云，暗骂真是一对男盗女娼。
6
沿着河流两岸的几个村寨下去，到广东去打工的人越来越多，鸡鸣狗叫的声音倒成了村里的稀罕事。村里能够行歌坐夜的姑娘也是翎毛凤角，姑娘们都听说外面城市是个遍地黄金的地方，只要一屁股做到工厂里，装出来的一定是闪闪发亮的金子。还没等到她们的辫子长到肩膀，就跟着长辈们跑去打工了。
看到城里不一样的世界，时间一长，姑娘们也十有八九嫁给了外面的男人，再也不回来时的那个村寨，即使有的偶尔回来几次也是水过鸭背，在村里住上一两天就魂不守舍地跑了。菊花看到这样的女人，打心底看不起她们，说她们是一群忘本的蒲公英，到处随地飘荡，飘来飘去就飘到了外面男人的怀里去了。
广州有一条街，租住的都是高悠高原高布一带几个村寨的老乡，男男女女，老老少少，就像中国在美国的唐人街。村里一起出来打工的老乡们都知道，卜宽就是在这条街上认识老乡并学会喝酒赌博的，也是在这条街上迷上了这座城市。二卜也跑到过那里，还让几个本族兄弟给他介绍外地媳妇，刚认识的几个姑娘跟着二卜去KTV唱了几个晚上的歌，可歌声静下来后，一个个娇嫩的身影早就消失得无影无踪。村里几个上了年纪的老姑娘以前也曾经对二卜有过暗示，过年的时候她们还去二卜家里打过几个晚上的油茶，虽没有达到试婚的地步，可钱家人却高兴得很，差点杀了年猪来讨好她们。老姑娘们走到二卜的屋里，看到两兄弟和两个老人共住三间低矮的木屋，家里的电器还是当年的“四大件”，加上一个要死不活的醉鬼，她们立即打起了退堂鼓，这年头谁也不想把自己的生活堵死。
二卜从广东回来后，没在家里老实几天，像一只发情的疯狗似的，每天都沿着河流下游的高悠村疯跑。村里人笑他开始懂得想女人了。他骑着家里早已锈气斑斑的老凤凰牌自行车，跟着几个光棍的屁股从高原村出发，再到高布村、高悠村，一个村一个屯地去走寨坐夜，找媳妇，对山歌，哪个村寨只要有女人的味道飘出来，他们就能闻得到，绝对不会放过蛛丝马迹，颇有当年鬼子进村扫荡的架势。二卜沿着河流两边的村寨走了个遍，仔细算来，剩下的那些年过黄花的老姑娘和寡妇们其实也不到十来个，光棍们看了倒也一阵阵吞口水，但他自己却兴奋不起来，他走了一圈还是觉得高悠村的小菲最好。
7
那天晚上，二卜终于在火塘边把带女人回来的事跟菊花老实交代了。二卜低着头说，妈，我要结婚。我已经把人带回来了，找个时间让你们见面吧。”菊花爽快地答应，这样的好事还要商量什么，土猪都在圈里给他养着了，过些天再给他烧几缸米酒。本来家里储存的米酒早就够用的，但被那个老不死的卜宽喝得只剩下米渣。
二卜说，那倒不急，办酒也得等到入冬了才热闹，那个时候回家过年的人很多，我要让这条河上下游的村寨都知道，二卜也是有女人的男人了。
菊花急着，这也快了，过了农历十二月尾就能办，明天我让村里的巫师看个黄道吉日。
二卜说，行，有个好日子好时辰以后才有好生活。
菊花还没有见过二卜带回来的女人，心里自然放心不下。她怕又像之前的一样，姑娘们一个个只进屋里来走马观花，打一个圆圈，屁也不放一个就走了，让人笑话不止。菊花的担忧不是多余的，二卜的笑话在村里已经够多了，多得像卜宽肚子里的米酒一样，让她更加难堪起来。
二卜带回来的姑娘跟菊花同是高悠村的人，二卜和她是在广东的一家工厂里认识。不用请媒婆去搭线，菊花省了很多事。菊花去了一躺巫师的家，让他找个黄道吉日把婚礼给安排妥当。
占卜回来后，菊花就迫不及待地翻起自己那套压在木箱底下几十年的嫁妆。菊花想，自己当年的那一身行头，就算现在给儿媳妇戴上也不会掉价。瞅着箱底折叠着当年的嫁妆，菊花静静发呆，跟卜宽结婚那天的场面还历历在目。可卜宽已经不是以前的卜宽了，她的记忆只能默默埋在心底。
烧酒的几天里，菊花找回了自己久违的欢笑。菊花烧酒的时候，埋着头蹲在公家用的火灶旁，像个老姑娘出嫁时害羞的样子，烧了一缸又一缸。按照村里的习俗，办喜酒，除了要烧米酒，还要生火煮大锅饭，烧上几天的饭菜，耗的柴火自然会很多。卜宽还年轻时，年年存有几人高的柴堆，烧一年都烧不完。现在卜宽每天喝酒，半醉半醒爬在菊花的酒缸旁边说起迷糊话，家务什么都干不成，整个家的活都落在菊花一个人身上。眼看自己的儿子就要娶媳妇了，卜宽倒也收敛了很多，晓得天天背着一个装满米酒的葫芦，上山砍柴火去了。
转眼就到了农历十二月初六，这天是钱家过的节日，沿河村寨的亲朋好友都会不请自来，吃喝之余也算是图个热闹。二卜说姑娘要来家里做客，一家人没等天亮就忙碌起来。菊花从床上起来蒸糯米打糍粑。二卜也跟着起来，老老实实地在家里帮菊花忙起家务来。菊花在屋里喊，二卜，今天是我们家过节，你去一趟高悠村，把你的准媳妇接回来吧，我还没有见过她一面咧。二卜连连点头答应，说这就去，这就去。那个姑娘叫小菲，可一提起小菲，菊花从不叫她名字，菊花叫她好姑娘，她觉得这样叫亲切很多，好像小菲已经是过了钱家门的儿媳妇一样。二卜说，妈，那你去多买几斤猪肉，我叫上几个兄弟一起去接她，晚上一起到家里来热闹热闹，让大伙儿都晓得今天是个好日子。
太阳刚刚偏西，一伙人带着小菲回到了高原。二卜把小菲接到家时，菊花刚出门去石井打水，看到小菲时，她觉得这姑娘的面像感觉有些眼熟，但又想不起在哪里见过。菊花说，姑娘，你们回来了，快到家里坐吧。几个人进了屋子，卜宽正在火塘边一边喝酒，一边砍柴火准备做饭。卜宽给小菲让座，仔细端详着姑娘的脸，他也感觉小菲似曾相识。小菲的面容让卜宽迷糊的脑袋顿时清醒起来。可卜宽就是想不起来究竟在哪见过这个姑娘。
菊花在井水边刚装满水桶，二卜随后来了，说小菲不是城里人，她说在我们村里有亲戚，但她不知道哪家是她的亲戚。菊花白了二卜一眼，说还能是谁家？她来了咱们家里，钱家就是她的亲戚。二卜挑上水桶回头就走，菊花跟在后面，悄悄问二卜，说，那姑娘以前来过咱们村里吗？怎么觉得这么眼熟呢？
二卜说，妈，我们这条河两岸的村寨有四个，长得相像的人也不算少数呢，眼熟也不是什么稀奇的事，这说明她跟我们一家有缘分。
菊花点了点头，又问，你确定这个姑娘以前没有来过咱们村里？
二卜不耐烦地说，人家是高悠村的人，沿着河流下去隔了3个村呢。我们一起在广东上班，哪里来过咱们这个山沟啊。你一辈子没有出个这个寨子，一定是你看花眼了。
菊花来不及仔细端详小菲的模样，就到屋里忙着做饭了。这次二卜总算没有空手而归，他在地摊上买了一套二手彩电和音响。他想让自己的洞房热闹起来，尽管人们已经对这些玩意儿见怪不怪。小菲和村里的几个年轻人在楼上唱歌，唱得三间木屋都翻腾起来，对面山沟里传来余音袅袅。二卜听了又听，觉得这些行当总算没有白买，就跟有了小菲一样，家里一下子热闹了起来。
卜宽放下手里的刀和柴火，抓起酒壶就把二卜拉到屋外，父子俩一起嘀咕起来。
二卜把小菲的情况告诉了卜宽，卜宽从地上跳了起来，刚开口想说什么却又蹲了下去。二卜说，自己刚才说的都是真的，小菲不是城里的女人，你们老人家不是喜欢山里的儿媳妇嘛，她是高悠村的，跟妈的老家是一个地方。卜宽又站了起来，仰起头猛灌了几大口米酒，脑子一下子又有些迷糊起来。小菲在楼上伸出了一个头，问二卜在说什么，卜宽正好又抬头灌了一口酒，小菲的脸就出现在卜宽的眼前。卜宽顿时吓了一大跳，他不相信自己怎么会在这里看到她面孔，她怎么可能跟二卜在一起呢，不是留在广东了吗？卜宽还想仔细看一眼，小菲已经把头收了回去。卜宽一下子慌了神，又忘喉咙里灌了半壶米酒，涨红着脸死活不同意二卜和小菲结婚，说这个女人要不得，赶快叫她滚蛋。二卜一时摸不清头脑，小菲跟钱家又没有血缘关系，非亲非故的，老头子怎么要反对呢。他以为卜宽一定又喝多了。
8
卜宽趁着酒气倔了起来，不同意就是不同意。二卜感到奇怪，老头子不仅喝醉了酒，还中了邪。他问卜宽为什么要反对这门亲事，自己好不容易才找到一个愿意刚跟自己过日子的姑娘。卜宽一句话也没说，提着酒壶又是一阵猛灌下去，东倒西歪地走出了家门。二卜抓着酒壶猛砸在地上，心想这老醉鬼也太不讲情面了，他想让自己儿子硬着屁股打一辈子光棍吗？
菊花叫二卜去房间里拿广东糖给客人吃，二卜没有去，只是两眼瞪着卜宽的背影，像斗牛场上两头即将开战的公牛。菊花看出了破绽，小声劝了他，说父子俩有事情等过了今天再说，哪怕是忍也要忍过今天。她担心把好事搞砸了，再也丢不起祖宗的脸面。
从卜宽嘴里说出来的话，自然没有人理会。做完饭，堂屋里霹雳啪啦地响起鞭炮声，村里人来看新人了。几个年轻人和阿叔嘴里叼着香烟，眯着半截眼睛，站在烟雾里，手里夹着一挂鞭炮，鞭炮在半空中不停地响着。大伙在鞭炮声中起哄，闹着要看准新娘。二卜的心却随着鞭炮声一阵阵颤抖，卜宽走出去了，似乎又有什么事情要发生。
村里人大多出去打工没有回来，房族里平时有喜事的，连个陪新娘吃饭闹洞房的人都难得找，现在自然只有老家伙们上。二卜给客人让座，嘴里牢骚着，都怪你们这帮大哥大叔，还没到放炮的时候咧，可别把我到手的鱼吓跑了。
有人笑着接话，跑了？她敢跑？她要是跑了，咱们一帮兄弟就敢把她抬回来。二卜听了傻笑。
摆好饭桌，前来祝贺的人都已经坐下。卜宽也从外面走了回来，却一个人傻傻站在屋外没有入座。二卜走出屋来，看到菊花正死死地盯着卜宽，魂不守舍的模样让人看得不解。
妈，你们也吵架啦？现在人多嘴杂，有什么不能好好说。快到屋里吃饭去呀。今天是个好日子呢。
菊花睁大呆滞的眼睛，压着嗓子说，你爸疯了，这老鬼真是中邪了。
二卜更加迷惑起来，问他跟你说什么了？
菊花颤抖地说，你问问这个老不死的酒鬼吧。他这么一闹起来，这门亲事八成是要黄了。他要是真不想要这个儿媳妇，我一个女人家还能怎么办。真是丢脸。
二卜睁大双眼看看卜宽，又看看菊花，气得一脸发青，一句话没说就往屋内走去。
客人们在酒桌上欢声笑语，闹着要二卜把媳妇拉出来，好给大伙过过眼瘾。二卜说，喝完酒就让阿哥阿叔们看。他一个挨一个地敬酒，心里却一直在想菊花和卜宽两个老人到底怎么了。
大伙喝得正上劲的时候，菊花偷偷摸了进来，捧着酒杯给饭桌上的每个人敬过酒后便退出去了。一帮男人在喊着粤语酒码，酒也越喝越来劲，跑码和输码的人举起酒杯大口大口地喝着。外人看来，这个喜庆热闹的场面跟新婚喜酒没有什么两样。
二卜偷偷退下酒桌，上楼去了，他想在大叔们面前好好风光一把。二卜把房门关好后，坐到了小菲的身边，说大叔大伯们想看看准媳妇，要她一起下楼去坐坐。她以为这个男人怎么这样急性子，还没过门就想提前入洞房。小菲想往后挪一下，二卜一把抓住了她的双手，说，你不下去也没事，改天我们办酒了再下去也不迟。有件事想问你，假如我的家人反对你和我办酒，你还会跟我一起过日子吗？要不，我们一起去城里打工生活。
小菲愣了一下，甩掉了二卜的手，说你家里父母不同意我们结婚，你怎么还叫我来你家过节呢？虽说我爸已经客死在广东的工地上，我妈也改嫁到了外地，可你把我当成什么人了。看看你们一家人，现在连寡妇都看不上你，你们居然还嫌弃我。小菲说完，起身迈出了房门，半个响屁也没有留给二卜，挥着泪水一个人往村外跑去。
9
吊脚楼下有人在大声喊二卜，楼上的二卜探出头来，看见李屠夫腆个大肚子抬着个人站在路上，仔细一看，却是他爸卜宽，二卜一下子火冒三丈。
二卜不晓得卜宽什么时候喝醉跑出了家门，饭桌上的阿哥阿叔们也没有在意。二卜从楼上奔下来，酒桌上的人以为出了什么大事，纷纷放下手里的酒杯，也跟着从屋里涌了出来。
卜宽像一块软肉横在李屠夫的肩膀上，二卜用两手把住卜宽两边腰一夹，从李屠夫肩膀接过卜宽，像扛一头瘦弱的公猪似的，往屋里拖去。卜宽并没有像往常那样喝醉就闭上眼睛打呼噜。他趁着酒意一把鼻涕一把泪地喊着，千万不要答应这门亲事，这个媳妇要不得。阿哥阿叔们听了莫名其妙，好好的一门亲事怎么突然就要反对了呢，看到有姑娘主动跑到家里，别人求还求不来的呢。
这姑娘是妖魔鬼怪？是钱家的私生女？还是嫌弃人家没有双亲？卜宽低着头没有说话。
站在卜宽身边的二卜急了，一巴掌打在了卜宽的脸上，说我这个儿子也当够了，好不容易家里多了一个女人，你们现在却还挑鱼刺。这一巴掌响得好干脆，菊花心底也跟着震了一下。二卜也不知道这一巴掌为什么打得这样的响亮。
旁人惊愕起来，劝二卜有事好好说，一家人还有什么不好说的，千万不要动手打人。卜宽没有埋怨，自个儿一个劲地流泪，小菲的那张面孔清晰地映在卜宽的脑子里，怎么删也删不掉。在场的人都以为卜宽一定是深度酒精中毒了，要不然他怎么会把好好的喜庆氛围搅没了。他再怎么醉也好，也不至于这般撕心裂肺地反对这门亲事吧，大伙又开始摸不清头脑。
卜宽左右掌了几下自己脸，迷迷糊糊地说，自己该死，被雷公劈死了活该，反正二卜就是不能娶这个女人。在场的人分不清是卜宽喝醉了，还是大伙都醉后听错了话。反正卜宽的话越听越是迷糊起来，这个老酒鬼真是无可救药。
10
自从小菲从钱家离开后，二卜像变了个人，一下子焉了下来，像老酸坛里的菜叶。他每天吃完几口饭就把自己关在房里，不是睡大觉，而是嘴里整天嘀咕着小菲的名字，再也没了前些天的笑脸，也没了那份准备婚礼的干劲。菊花生怕二卜憋出病来，要是想不通把脑子想坏了就更糟了。她隔三岔五地带着眼泪站在房门口安慰二卜，说，孩子啊，你别总是把自己关在房间里，你一个大男人，出去走走，你爸说的都是酒话，是你爸先失礼得罪了人家姑娘，小菲也许是有急事出去的，来不及跟我们打招呼。二卜听得不耐烦，又拉着被子蒙头躲了起来，他的脑子里到处流动着小菲的脸蛋。
菊花心里堵得慌，儿子那块快要到嘴的肥肉又被卜宽的一阵胡闹吹走了。卜宽把一块巨大的石头压在了她的心头。眼看儿子办酒的日子越来越近，好好的亲事却因为卜宽的醉话给搅黄了，换谁谁也无法理解卜宽中了哪门子的邪气。菊花现在也不晓得该从哪里着手，她甚至想自己要是能变成一个媒婆就好了，那样的话她就能给自己的儿子二卜找女人，让他真真切切当一把男人，可这样的邪念也只能是想想而已。她整个人像一棵被大雪压垮了的树似的，想直却直不起来。
11
临近春节，河流一带的家家户户都备起了年货，只有卜宽一家还跟往常那样冷清，没有丝毫迎春的气象和氛围。巫师早已定好的黄道吉日就要到了，二卜却没有另找新人的打算，过了这个村就没了这个店，菊花心里急得快跳上了屋顶。
菊花还是彻底失望了，几十年来钱家一直阳盛阴衰，用二卜的话说只要卜宽还醉酒，钱家就是养一条母狗也早晚会被他拖累死的。她在村里挨家挨户地去送信，说家里还没有做好办酒的准备，二卜的喜事也许要推迟时间，叫大家不要着急。可每当菊花跟别人说完这话后，泪水总是在眼眶里打转，迟迟也没有掉下来。她现在担心的，不是这门婚事能不能成，而是二卜还是那般的固执着，不论菊花怎么央求，他就是走不出小菲留下的影子，迟迟不肯走出房门。
临近年底，冬雨不断，村外的河流又回到了急流的季节。从广州等沿海城市打工回来的人，像河里的雨水似的，也越来越多了起来。河流两岸的村寨，那些办喜酒的人家也一天没有断过，今天东头喝酒，明天西头设宴，鞭炮声响彻河流两岸，河面飘荡的尽是红通通的鞭炮碎纸。
二卜还照样憋在房里，卜宽也淹没在酒缸中，亲朋好友家结婚需要帮手，父子两人也没有急着去帮忙干活。菊花坐在火塘边酸鼻子，之前让巫师给自己儿子看好的日子，现在却成了别人家的大喜日子，心里怎么想也不是个滋味。
第二天一大早，菊花沿着河流的下游去了一趟高悠村。菊花来不及去娘家坐坐，就一路打听着小菲家的下落去了。小菲家里只有剩下三个人，爷爷、奶奶和小菲自己。小菲的爸几年前就去世，她的妈后来也改嫁去了外面，不再回来。老人死活要留下小菲这个独苗，小菲初中毕业后，去了广东才跟二卜认识上的。小菲看到菊花走进了堂屋，转身就走进了家里，把门关了起来，说你来我家也没有什么用了，我在你们钱家丢尽了脸面，心都死了。
菊花没有跟小菲争什么，她跟小菲的爷爷奶奶说明了来意。她这次不是回来走娘家，也不是回来跟小菲逼婚，她想要小菲当自己的干女儿，一起回去看看二卜就好，儿媳妇当不成，干女儿总是可以的，这是他们钱家欠的一个大人情。
小菲的爷爷奶奶坐在堂屋里愣了好一会儿，没有一个带头表态。菊花又跟两个老人重复了一遍自己的来意。他们看到菊花说的都是认真话，自家多少也算是菊花的半个娘家人，自然不好推脱什么，就说我们老人家没有什么意见，要是小菲自己同意的话就更好了。菊花走到屋门边，把嘴巴贴近了门板，对着屋内的小菲说，孩子，真是对不起，是我们钱家得罪你了，阿婶不是来向你逼婚的，你要是愿意的话就当我干女儿吧，你二卜哥现在整天关在房子里，我真是担心他憋出病来。你有时间也去看看，算是阿婶求你了。
屋内安静了一阵子，从门缝里传来了小菲的声音，二卜疯了活该，他死了更好，免得我没脸见人。
菊花放声哭了起来，说屋外的爷爷奶奶都答应了，你要是也答应的话阿婶就给你跪下，给你磕三个响头。
屋内一片沉静，菊花转身看了一眼坐在身后的两个老人，她知道只要这块门板没有向自己打开，今天这一趟就肯定是白跑了。菊花跪了下来，把头对着木门板砸了三下，说阿婶求你了，小菲你就答应了吧，我们钱家人给你赔罪了，是我们不好，不应该反对你们的婚事，不应该让你颜面扫尽。
两位老人跑了过来，一左一右地拉着菊花起来。她就是不起来，说这是自己的罪孽，老天爷就该让她跟小菲赔礼道歉。
门板还是死死的闩着，菊花对着门板发愣，两个老人实在看不下去，就劝着屋内的小菲，说乖孙女，你就出来吧，阿婶来一趟不容易，好歹你得出来见一面。
门开了，小菲流了一脸的泪水，她把菊花拉了起来，说不是我不懂事，我只是觉得自己真的太委屈了，命贱，配不上你们钱家的二卜。
菊花知道小菲还在说气话，只得低着头不断道歉。老人的心总算软了下来，他们又一起劝了小菲，说不是还没有办酒嘛，最后小菲也答应了菊花的请求，愿意当钱家的干女儿。但这不是小事，小菲母亲这两天就要从广东回来了，正好可以跟她通一通气，也算是对得起老人的养育之恩。菊花没有意见，说等小菲的母亲从广东回来后，她再去高悠村一趟也是一百个愿意。
12
回到家里，已是过了晚饭时间。屋里屋外黑乎乎一片，卜宽还没有从外面回来，二卜也还在房间里横着。菊花没有心情煮饭，就上楼对着二卜的房门说了自己今天去高悠村的事情。
二卜摸黑打开了房门，对着站在门口的菊花说，你也好意思去做这样的事，我们哪里还有脸面去跟小菲一家人说话，我死了算了。菊花听到这话，一巴掌往黑暗处打去，刚好扇了二卜的耳朵一巴掌，说你死了倒好，小卜在外面不知死活，你爸现在也是不人不鬼的，我们钱家以后怎么办？山上的地和村口的田就这么荒下去不成？二卜没有说话，菊花对着黑洞洞的房门放声大哭起来，心底一股前所未有的绝望向黑夜里飘来。
三天后，菊花又决定一趟高悠村，二卜也终于跟在她身后一起去了。这次她带了十斤猪肉，五斤分给了自己娘家的大伯，另外五斤拎到了小菲的家里。
菊花和二卜来到小菲家里时，他们一家人正好在打油茶，一起坐到了饭桌上。菊花和二卜都发现，小菲和她妈长得真像一对双胞胎姐妹，母女俩的脸蛋简直就是一个模出来的。菊花客客气气地坐在家里吃了一碗油茶，最后鼓起勇气开口说出了她跟二卜两人这次的来意。
两个老人不想过多地参与这个事情，放下饭碗就退到了堂屋外。小菲的母亲也不再唠叨什么，说话像个城市的妇人，一脸的淡定让菊花看着觉得别扭，她开口就问二卜，说你跟小菲以前在广东就认识的吧？二卜点头答应。又说你跟小菲一起那个过了吗？二卜的脸一下子红了起来，他看了一眼小菲，小菲也低下了头，两个人都不再说话。小菲的母亲接着说，你们两个人既然都已经有了夫妻之情，你们还有脸一起做干兄妹吗？说完，她看了菊花一眼，菊花也低下了头，不再搭话。二卜，你就是二卜的吧？二卜点头。你不说我也知道，你就叫二卜，你爸跟我说过，我们差点就成了一家人。不信你就回家问问该死的卜宽吧。
二卜感到莫名其妙，拜干爸干妈这样的事情，不答应也就算了，怎么可以这样胡说八道呢？他知道，确实先是自己的家人对不起小菲，现在自然也就不敢再多说什么了。他跟菊花的心情一样，现在巴不得卜宽一口喝死算了，免得让钱家人在这里丢人现眼。菊花看出了问题的严重性，又担心小菲的母亲再闹出什么笑话来，心里堵着一口气不敢轻易漏出来。她强笑着跟小菲的家人道别后，就拉着二卜的手走出了小菲的家门，心想自己的娘家就先不进去了，等下回换了个好心情再来走亲戚吧。菊花和二卜母子二人急匆匆地走出了村外，顺着河岸逆流而上，往高原村赶去。
不知是人算还是天算，二卜没有憋死在房间上，卜宽也没有淹死在酒缸里，菊花却先病倒在了床上。
这天，正好是隔壁家二蛋叔给儿子办喜事。天刚蒙蒙亮，二蛋叔的老婆就来喊菊花去帮忙。菊花起了床，打开墙上的木窗，外面还是一片漆黑。菊花说，天还没亮哩，我穿好衣裤就过去。菊花答应后，又躺在床上，可怎么翻身却睡不着了，她在瞪着眼睛等着太阳出来。她静静地躺在床上，等待着，细听着，隔壁那里有说有笑，她一边流泪，一边回想起自己这些年来在钱家过的日子。
菊花觉得这个夜晚要比以往漫长很多，隔壁的欢笑声久久没有停下，天上的太阳也迟迟没有露出头来。她对着床头边的木箱叹了一口长气，有轻有重，有缓有急，像村外那条弯弯河流的涓涓流水，只是少了悦耳的清脆声。
说来真不平常，天还没有大亮，二卜却已经起来了。小菲走了以后，他头一次这么早这么主动地走出房门，打开房门的瞬间，他似乎想通了什么，既然家里的父母都不在乎了，自己大不了光棍一条。
有人在火堂边咚咚地劈柴烧火。菊花躺在床上压着嗓子说，二卜，你怎么那么早就起床了？
二卜说，别人都忙早饭了，现在不早了。
菊花问，天亮了？我的头胀得很，怎么---怎么我的窗户却是灰蒙蒙的？难道太阳真的不出来了？菊花说话有些奇怪。二卜觉得菊花说话有些不对劲，就奔到房里来看个究竟，一进房门就看见菊花坐在床上，两只手在空气里乱摸乱抓。
二卜跑到床边扶住菊花，说，妈，你怎么了？
菊花说， “二卜，我的眼睛很眩，看不清东西。说完，眼睛里两行泪蚯蚓似地往下爬。
二卜看见妈脸上流着泪，二卜心酸了，说，妈，你怎么那么傻呢？小菲走了就走了，现在高悠、高原、高布、高团一条河流下去几个寨子女人多的是，我又有手有脚的，你担心个啥。二卜也哭了，他和卜宽哪里知道，这些日子来，每天夜里陪伴菊花的只有她自己的泪水。
菊花摸着二卜的脸，说，你都年过三十的人了，人家都结婚了，是妈对不住你啊，要不是当年妈太挑剔，你的孩子也该上小学了。我心里现在就是堵着一口气啊，你那个早不死的老醉鬼，真是败家的狗佬。
菊花眼睛真让人担心，村里没有人晓得她的眼睛为什么会这样。二卜更不明白，好好一个人，怎么会在一夜之间变成这个模样。真不知道卜宽跟她说了什么狠话。
13
大年三十就要到来，河流两岸村村寨寨都已经备好了年货，可二卜却带着菊花到处寻医去了。
在乡里的医院，菊花打了几天针也不见好转。转到县里，医生说不是白内障。菊花是操劳过度，泪水过多引起的暂时失明，打几天针用点药，回去好好休息就能恢复光明。菊花从县医院回来，状况并没有好转。钱花了不少，可菊花连二卜和卜宽这么个两个大活人站在面前也看不到。村里的老人建议用草药试试，二卜又接连跑到郎中家给菊花找药，把河流一带的村寨跑了个遍，菊花的病情却更加糟糕起来，并开始说起了迷糊话。
菊花的神智越来越混乱了。亲朋好友都到家里来安慰菊花。你这病得慢慢治，你就是想的太多了呀！家里三个男人都要你一个人操心，难啊。菊花也开始叹气了，我知道你们是来安慰我哩，我这病没得治了，心里的气散不去，心病难医呀。你们说，我这命怎么就这么苦？是我上辈子做的善事不够多吗？我自己的命也就认了，可苦了他们两个孩子啊。说着，菊花从眼缝里流出了泪水。
我谁也不怪。卜宽喝的酒是我酿的，两个孩子是我生的，眼睛也是我哭成这个样子的，罪孽啊。要不，钱家也不会是现在这个样子了。
有人提高嗓音，胡说，别说上辈子了，咱这辈子也没上一次庵，没烧过一柱香，更没修铺过一条路，还不照样活得好好的，自己怎么活还是自己说了算。村里那些信封迷信的老人，每到农历初一、十五就到河边的庵里去烧香跪拜，可菊花只会忙乎家里的家务，她哪里有时间去理会那些牛鬼蛇神的事情。
一群人还在二卜家的堂屋里滔滔不绝，菊花又开始自言自语起来，在又梦里看到二卜小卜的外公外婆了，他们叫我回家，两个老人去世后，我已经好久没有回娘家烧香孝敬老人了。她的说话越来越让在场的人听不懂了。
听完菊花的话，大伙相互对视，谁也没有说话。菊花拉长嗓音说，我听外村人说过，高布山上有座庙，以前不少人在那里出家修善，后来他们得到了保佑，家人都顺顺当当的。我也想找个出门的好日子，去那里修行了。
菊花从不相信拜神仙这一套。当初让巫师给儿子找个黄道吉日办喜事的时候，也只不过是为了顺应一个习俗。可现在，菊花相信了，她相信卜宽一定是在广东中邪了，她还相信钱家神龛上的祖宗一定以为烧香祭祀的纸钱不够厚，要不怎么也不会轮到今天这个样子。
有人生气了，说你菊花现在人都这样了，还修什么行？你愁的什么，尽是胡思乱想。要真的有菩萨显灵，你也不会累到这个地步了。
菊花还嘀咕着，我就是缺阴德，我要去修行了，你们都别来拦我。只要我出家了，二卜就可以娶到媳妇了，卜宽也不会再中邪了，小卜也一定会有出息了。
有人低声对二卜说，你带老人家去外面大的医院看看吧，她的神经肯定有问题了。没等这边的话落地，菊花那边话就来了，我不去外面了，浪费钱，家里没钱。家里的钱要留给孩子们办喜酒。我要去出家。
人们听完菊花的糊涂话，一个个哭笑不得，只得摇头散去。
菊花病倒后，家里的重担落到了二卜肩膀上。卜宽还是每天抱着酒壶喝酒，趁着二卜不在，见了躺在床上的菊花就骂，你这个婆老，好好的妇人不当，却要去当尼姑，你是嫌弃我这个老酒鬼了吧？当初就不应该把你这个女人娶过来。早知道这样我就留在广东不回来了。嗯，好酒，真是好酒。卜宽说完话，又拿着菊花烧出来的红薯米酒往喉咙里灌去。
这天，菊花突然清醒了过来，动作也麻利得很，不像之前的那个病秧子。她趁着家人都不在身边，一个人往巫师家跑去了。巫师一个人正好在家，看到菊花轻步走进了家门，先是吓了一跳，一个离异的单身汉家里，怎么可能会有女人自己上门来，他以为自己看花了眼，等确认是菊花后，巫师才让她到屋里坐下。
其实也没什么事，菊花就是要巫师帮她算一卦，看看钱家怎么会走到今天这个样子，看能不能请神仙开开恩，帮改一改钱家的运气。巫师看着嫂脸上镇定的神情，又躲不开她那双哀求的目光，本来想再跟她开几句玩笑，可情趣一下子全被菊花的冷淡冲掉了。
巫师在堂屋里摆设了祭神的器物，点燃纸香后他就开始全身打抖起来，菊花看得出神仙已经附在巫师的身上了。两个人一问一答，谈了很多话。菊花完全迷信，正在跟她对话的已经不是巫师本人，而是天上来的神仙，神仙不会骗人，按神仙的话去做，钱家人就有好日子过了。
菊花从神仙那里找到了答案，她终于知道卜宽为什么终日酗酒，也知道二卜为什么迟迟未娶，还知道小卜为什么整天吊儿郎当，这些都跟菊花本人的命有关，她嫁入钱家后，一家人的生活就注定只能这么过了。菊花觉得是自己的命克了他们父子的运气。
巫师还跟菊花转告了神仙的话，说要改变钱家的命运也可以，但她必须要忍受那样的苦难，如果可以忍过去了，卜宽也就不再沉迷酒坛，二卜也会找到媳妇，小卜更会改邪归正了。菊花问神仙，到底是什么苦难？她愿意去忍受，只要钱家的日子过得好。巫师叹了一口气，说真是造孽啊，神仙给了答案了，你只能选择离去，你离开了，钱家的运气也就通了，运气通了生活就自然会好起来。
菊花听了神仙传达给巫师的话，先是一愣，心里一阵阵翻滚，眼前浮现出了卜宽和二卜小卜的面孔，接着又连连点头，她觉得这三个男人原来都这样可爱。菊花还想到了前些天跟二卜去小菲家的那些画面，那两张异常相似的脸蛋让菊花分不清谁是小菲谁是妈了。小菲母亲的那些话像巫师跟前的香火一样，轻轻缭绕着，盘旋着，在她的心头忽上忽下，忽左忽右，轻轻掠过跳动的心脏，菊花顺着这股青烟追去，一下就解开了压在暗处的那朵谜团。
离开前，菊花把算卦的钱一分不少地给了巫师，说他总算做了一件正经事。巫师补了一句，说你要是离开钱家的话，就来跟我一起过吧，反正自己也是一个人过。菊花没有理会，头也不回地走出了他的家门。
菊花病后，她不让家里人告诉远在广东的小卜，担心他年少心浮，知道此事后安不下心去工作。广东那边却来电话了，电话打到了村委会的办公室里，是小卜工厂所在地的派出所打来的，说小卜跟一伙年轻人闹矛盾，被他们打坏了，脑浆都流了出来，还在医院一直昏迷不醒，叫家人赶去广东一趟。这个消息传来一天不到就在村里炸开了，有人想掩过菊花的耳朵，可菊花却还没有糊涂到认不清自己儿子的地步，这样的雪上加霜完全把她的心给冰冻了。
14
菊花失踪了。
那天，菊花一个人平静地躺在屋里。二卜去乡里办事，一是想知道能不能找找郎中，在地摊上碰到什么灵丹妙药，二是特地去乡里的派出所了解一下小卜的情况，是不是真的在外面闹出人命了。
太阳还没偏西，村里去赶集的人都没有回来。二卜留下菊花一个在家也不放心，所以回来得早。可回到家里时，菊花却不见了，床上剩下一张皱巴巴的棉被，就连那只听话的看家狗也不知去向。
二卜叫上邻居大叔沿着河岸一家一家地找，连平常最爱到二卜家里来闲聊的阿姑阿婆们也问了个遍，可就是没菊花的下落。大家都说，今天连菊花的影子也没见过。二卜又找到平时跟妈最谈得来的姑婆，姑婆拉长下巴，说，我今天带着两个小孙子在晒谷坪上坐了半天，没见过你老妈出来啊，她眼睛看不清楚，一个人能到哪里去？姑婆话还没说完，小妹妹在一边说，我看见了，奶奶，二卜叔叔的妈妈戴着个斗笠出去了。姑婆对小女孩黑着脸，说，你胡说，一个小孩懂什么啊？还戴着斗笠。大白天开着太阳，又没下雨，小孩子瞎说当心烂嘴巴。
我就是看见了，我就是看见了，就是奶奶一个人出去的。小女孩闹了起来。
二卜问，你看见她去哪里了？小女孩用手指着村外，说，大姑往那边的小河去了。他往村西边的小河方向跑去。一直找到傍晚，天上乌云密布，黑暗遮住了稀疏的光线，雷声轰轰地响起，像花炮节似的，菊花却依然杳无音讯。一会儿工夫，雨水像麻绳似的一根一跟往地下垂。亲戚好友都奔在雨里大声呼喊着菊花，可雨下得太大，路也都被雨水淹了，加上夜路难走，大伙只得被迫回了家。雨整整下了一夜，山上的红泥巴被雨水冲进了村里的小溪和水沟，村外那条急流的河汹涌起红色的浪花，向下游奔向，看的人一阵阵心慌起来。
天亮后，一大群人上山下河到处去找。一座山头接一座山头地喊，一条冲挨一条冲地串，就连菊花身上的一张破布也找不到。大伙担心菊花落水，又做了个铁钩，一截河流接一截河流地捞，可就是没看到菊花的身影。整个房族里的人找了三天也没有菊花的下落。姑婆说，菊花不会真的出家当尼姑去了吧，这段时间她每天都嚷着要去庙里出家咧。
李屠夫喘着粗气说，我杀了半辈子的猪，别说我有多傻，但菊花现在连路都看不清楚了，哪里还能去庙里念经啊？尽是瞎说。她嘴里常念叨要回家，八成是赌气回娘家了。
村里的亲朋好友又是去庙里看，又是去外婆家打听，到头来还是没有菊花的消息。村里原本热热闹闹等着过年的气氛，这几天被菊花的突然失踪搞得紧张起来。
菊花被找到时，是在她失踪后的第四天。这天，大伙赶到村东头的红薯土窑，阿叔带头急急忙忙往土窑里探去。他看到一个身子斜倒在一堆大小不一的红薯上面，身子斜靠在土窑的土墙边，脚下洒落几粒白色的圆形药丸。听话的黄狗尾巴一摇一晃地在那里围着转来转去。快来啊，是菊花。阿叔在土窑里大喊。邻居们把菊花从土窑里抬出来时，二卜和随行的亲戚已经泣不成声。
菊花死了。按当地的习俗，菊花四十来岁的女人就这样离开算是不干净的，她的尸体也不能放回家里。钱家跟村里商量后，最后同意把菊花临时安放在村外河岸边的福桥上去了。
钱家请来了在村里主持丧事的巫师。巫师说，除了年幼的小孩和已过花甲的老人，村里的其他人可以来看菊花最后一面。二卜在菊花身边哭个不停，巫师直直地站在菊花的尸体边，伸长脖子看了看早已紧闭双眼的菊花，用手指沾着冷水往菊花僵硬的身上弹去，嘴里开始嘀咕起大伙都听不懂的词来。
二卜跪在一旁开始哽咽，我的妈啊，我们几个当初就不应该去外面打工啊，这些年来，你一直一个人在家里操劳着，我们却还一心想着外面，真不应该留下你一个人在家啊，真是苦了你啊，妈……那哭声不算太悲，但也够让人揪心的，围在菊花身边的亲朋好友听了后也跟着低声哭泣起来。
巫师挤到了二卜的身边，三叩首过后，蹲下来问，你妈是怎么走的呢？不是说眼睛不好吗？她怎么就……二卜擦了擦眼泪，回头对巫师说，大叔，你不知道，我妈是在一夜之间被我们一家人弄成了这个样子的。
哎……她前几天还去我家里要帮她算一卦，我本来不想算的，可看了她那个样子不算肯定也不行。后来她又向我问有没有灭鼠药。我问她要用来干什么，她说是担心土窑里的红薯被老鼠吃了，原本满满一土窑子的红薯，被该死的老鼠啃去了一半，谁也觉得可惜啊。听完菊花这么说，我就给了她灭鼠药。可没有想到啊，真的没有想到，她竟然会……巫师叹气说。
阿叔，都是我们一家害了自己的妈啊，求你了，就让我们的妈在黄泉路上一路走好吧，再也不能让她受苦了。巫师沉默了起来，没有说话。
菊花五十未到，算是中年去世，按理不应下葬在房族共有的墓地里。有人说菊花是外来的媳妇，又是这样死得不明不白，吃老鼠药死去的人，哪里能葬在祖坟墓地里，怕是坏了整个房族的风水。有人应和着，说去得不干不净的人要拉到河边去焚烧，只有这样才不会闹冤魂。闹了大半天，房族们还是拿不定一个好的主意。卜宽这天总算没有喝酒，听完大伙的议论，他死活就是沉默着，不同意把菊花的尸体火化，也没有说出一个好的点子来。菊花毕竟是他的媳妇，他脑子里想什么谁也摸不清，族里的人自然也就拿他没有办法。
钱家的房族喊来了菊花的娘家。菊花的娘家人看到钱家人都泣不成声，钱家房族里的人也在为菊花的丧事忙碌不停，自然不再说出什么狠话来。大伙又围在菊花的尸体边一起商量着处理尸体的事情，卜宽还是低着头没有说话，在场的人都感到迷惑起来。菊花的娘家人发火了，他们骂卜宽不是个男人，连帮自己媳妇找个安息的墓地都不能。卜宽想，钱家毕竟是在高原村，村里自由村里的规矩，若是不同意他们火化的意见，万一日后闹出了问题，还是儿子吃亏。他把心一横，硬着头皮同意把菊花火化，还要把她的骨灰洒到村外的河里去。卜宽是菊花的男人，他说的话自然有他的道理，大伙再也没有必要做出多余的吭声。
菊花被抬到河边火化了，围在火堆周边的人除了钱家的卜宽和二卜，还有的就是村里的巫师和隔壁家的二蛋叔。其他人远远地站在村口，随着浓浓的黑烟一阵一阵地晃动着，好像是菊花在跟他们告别，或者他们也在跟菊花告别。
家里找来了一个腌酸菜用的土坛子，那是这些年来长期陪在菊花身边的家当。钱家人把菊花的骨灰装进了坛子里，二卜把菊花的骨灰捧到了村外的河边。卜宽一把鼻涕一把泪对着土坛子说，你们晓得吗？自从我的媳妇嫁过来后，我还没有跟她一起好好回一趟娘家，要晓得我会变成今天这个模样，她当年就千不该万不该答应这门婚事。哎……现在总算可以了，我想让她踏踏实实回一趟娘家去，我陪着她一起去。
给菊花送行的人挤满了河岸两边，一个个沉默地你看我，我看你，谁也不晓得卜宽说的是酒话还是真话。
15
看着缓缓流去的河水，卜宽低着头不语，把憔悴的脸色映到了水面上，想起了前些年在广东打工的事情来。
那时候，卜宽厂里的一个老乡死了丈夫，工地上的工头赔了女人一些钱，算是私了。老乡一时难以走出失去丈夫的阴影，天天在工厂的宿舍里痛哭着，卜宽实在看不下去，便时不时到那去坐坐，跟她谈谈心，去了半个来月，她就天天盼着卜宽去聊天了。卜宽在广东就喜欢喝酒了，每次想起家里的菊花时他就忍不住要喝酒，喝完酒后身子一热，心里就更加想念菊花了。那天卜宽又想念菊花了，他足足喝了两瓶二锅头，喝完后他又想到了失去丈夫的老乡，他想去宿舍里跟她聊聊天，一方面给她暖暖心，其实也在给自己暖暖心，这个寡妇老乡跟自己的老婆年纪相仿，跟她聊天也就能找到跟自己女人唠叨的感觉。
事情还是发生了，两瓶二锅头下肚后，卜宽整个身子飘了起来，走进老乡的宿舍后，卜宽看到坐在床板上等他的不是老乡，而是菊花，他已经好久没有碰过菊花了，他把门关上后，趁着酒意扑了上去。事后，两人谁也没有怪谁，老乡没有了男人，菊花又远在千里之外的老家，卜宽忍不住醉酒时的那般场景，偷偷跟厂里的寡妇老乡好上了。寡妇后来又背着卜宽改嫁给了当地一个年近七十的小老板。卜宽知道后就从广东回家了。他没想到，寡妇老乡的女儿，也就是小菲，现在却要跟自己的儿子走到了一起，还谈婚论嫁。更让卜宽难以接受的，是小菲的面容居然跟寡妇如此相像，连他自己都一下子分不清谁是谁非了。
前些天，卜宽趁着酒意看到小菲的时候，以为是自己的寡妇老相好回来了，他以为自己看到的就是自己以前的寡妇情人，他接受不了这样的事实，反对二卜的这门亲事也就顺理成章了。这个玩笑老天爷跟他开大了，以至淹没在酒精下的隐痛也涌上了他的心头。菊花知道卜宽的隐情后，心底倒也没有对自己的男人生恨多少，可这事情还牵扯到自己儿子二卜的婚事，算好了的吉日被卜宽闹成了凶日，媳妇没了，米酒没了，年味没了，心情也没了，一家人变得冷冷清清的，想想这些真是无法让人承受。
隔壁家的二蛋叔从拥挤的人群中挤到了卜宽的身边，用手扯了卜宽后背的衣服，低声对着他的耳边说，孩子他爸，菊花前几天还跟我说了一些话，我当时就以为她又犯病了，说的都是糊涂话，没有把她放在心头上。她跟我说自己要回娘家住上些日子，要是她不回来的话，就要我告诉你和二卜，叫你们托神仙帮找个好日子，去小菲家里请小菲和她妈过来一起过日子。还说小菲要是能嫁给二卜自然更好，不行的话小菲的妈嫁给卜宽也行，实在不同意的话就让卜宽当小菲的干爸吧，这样二卜也就有个心爱的妹妹了，只要她们过来了，人旺财气旺，钱家以后就会有好日子过了。你说这样的话像话吗？她怎么就能说出这样的话来。可她现在走了，我还得跟你说，你们去不去小菲家，我管不着，我的话说出来了，心里也就舒服很多了。
卜宽听了二蛋叔的话，仿佛自己的耳朵被钉进了一根长长的铁钉子，生冷的铁钉穿破了耳膜，一直刺穿了喉咙，又扎到了他的心脏里去了。卜宽哽咽了起来，胸口一阵绞痛，伸出脑袋往河里撕心裂肺地大吼三声，又从口袋里拉出了一叠皱巴巴的钞票，当着所有人的面，使出全身的力气一张张撕碎，一分为二，二分为四，四分为八……干脆利落地往河水里抛去。一张张细小的碎纸片飘忽不定地掉入河水里，偶尔有几群小鱼露出水面，向摇曳不定的碎纸钞追去，河岸上的人看到了顿时一阵喧哗。
听了巫师的吩咐，卜宽从二卜的手里抢过土坛子，用颤抖的双手紧紧地抱在怀里，几滴泪水滴到了土坛的盖子上。他突然对着河岸上的人喊着，她的骨灰我要埋在地下，我要埋在钱家的坟地里，谁拦我，我就跟他没完。
在场的人一下子转不过弯，谁也没有拦住卜宽。卜宽没有把菊花的骨灰埋在祖坟地里，他抱着土坛子来到山里的钱家自留地上，把菊花的骨灰葬在了一个平整的山头。站在山头上远远望去，可以看到山脚下的寥寥村庄，以及村口那条弯弯的河流。头七过后，菊花的坟墓边多了一个草棚，卜宽把家里的行当搬到了棚子里，从山脚下向上望去，不管白天黑夜，草棚里总会冒起缕缕青烟。
16
不久，二卜又依着卜宽的话，去了小菲家一趟。她的家人说，小菲过完年就回广东去了。二卜回到家里后，不再到山上去看望卜宽。现在家里也没有什么值得牵挂的得了，第二天他就背着行囊离开了村庄，越走越远。
一路想起刚刚经历的一切，他终于醒悟，生下自己的地方，未必能让自己一路成长，而在前面那些没有到达的远方，也只是回家或离家的下一个驿站。又或许，有人等自己回家的地方，才是有真的家乡吧。
