莫欺我中华无肝胆

当1943年的春风撞开淮阴的冻土，刘老庄的麦苗还蜷缩在弹坑里颤抖。

82双草鞋踏碎黎明的寂静，82杆步枪托起垂坠的天穹，母亲啊，您看见了吗？

这些用胸膛堵住刺刀的孩子，正把最后一颗子弹刻成家书：待风息波静，凯然而归。

看那根被捅弯的汉阳造枪管！

它曾挑落过多少颗狰狞的太阳？

子弹打光就用枪托砸，枪托砸碎就用小锹砍，小锹砍断就用牙齿咬！

82具身躯垒成永不溃决的堤坝，让淮海的波涛记住：中国人的脊梁，是日军炮火轰不塌的万里长城。

这土壤为何如此滚烫？

是邓玉芬五个儿子的热血在奔涌，是马本斋母亲绝食时咬碎的月光。

听！金陵的哭墙里传来三十万亡魂的诘问：中华无肝胆？

那请看看狼牙山巅坠落的星辰，听听黄河船夫号子里淬火的铁骨！

补我戎装！

82名淮阴青年踏着烈士的血印走来，刘老庄连的旗帜在弹孔中重生。

从83号到6673号，那些编号不是冰冷的数字，是母亲用纺车纺出的星河，是五千年文明在刺刀上绽放的梅朵。

此刻，请触摸这面写满异体字的战旗：刘老庒连的"庒"字多了一点，那是乡亲们用针脚缝进的思念，是历史故意留下的胎记。

当受阅方阵走过长安街，那多出的一点，化作十四亿人共同的指纹。

看！延河的春水正漫过焦裕禄的藤椅，塞罕坝的林海在王进喜的铝盔上翻涌。

从"两弹一星"的蘑菇云到"嫦娥"揽月的轨迹，母亲膝下百万兵何止在疆场？

在黄大年案头的图纸里，在张桂梅蹒跚的山路上，在袁隆平稻穗的露珠中！

今天，硝烟已凝固成纪念碑的浮雕，但基因里的烽火仍在燃烧：芯片突围"的实验室里，年轻人正用代码编写新的《满江红》；"一带一路"的驼铃中，建设者将敦煌飞天舞成数据洪流。

母亲，您听北斗卫星在同步轨道吟唱：莫欺少年无肝胆，敢教银河落九州！

我们不再需要以身躯阻挡铁骑，但南海的浪涛仍在测量我们的定力，科技高地的雪线考验着我们的韧劲。

当刘敏涛含泪喊出"擂鼓，送儿出征"，屏幕前千万个"00后"按下弹幕：我在！

这是数字时代的血书，是5G烽火台上的狼烟。

从刘老庄的弹片到空间站的螺丝钉，从李云鹏泛黄的家书到"天问一号"的电子信标。

母亲啊，您膝下的"兵"早已化作春笋：

在喀喇昆仑的雪线，在量子计算机的晶格，在《觉醒年代》的弹幕里拔节生长！

当无人机群在夜空拼出山河无恙，我们终于能替82位烈士回答：这盛世，如您所愿。

但请永远记住，肝胆不是历史的标本，而是奔涌的基因：

只要母亲一声唤，十四亿颗心脏即刻同步成战鼓！

莫欺我中华无肝胆，母亲膝下百万兵！

2025.09.03