冬野上裸露的歌子

——献给大地的沉默与喧嚣

冬日的原野是一卷褪去脂粉的宣纸，以黄赫为肌，沟壑为脉。

风如刀，削去春的柔媚、夏的繁盛、秋的丰腴，只留下大地最本真的骨骼，雄浑如父亲古铜色的胸膛，沟坎似母亲额间深凿的褶皱。这里没有修饰，唯有赤裸的坦荡：枯草伏地如偈语，冻土龟裂若经卷。

远处的山峦瘦成一道苍青的屏障，嶙峋的脊梁托起苍穹，仿佛千年前戍边将士的残甲，在雪光中默诵沧桑。

此时的冬野，是一首被剥去音律的史诗。

长城垛楼上的砖石、烽火台下的冻泥，皆在寒风中凝固成历史的哑默。鼓角争鸣已黯淡，鼓角争鸣已远逝，但土地深处仍蛰伏着金戈铁马的震颤。

一只寒鸦掠过，翅尖划破天际的寂寥，成为天地间唯一的颤音。

雪是冬野最虔诚的祭司。

它“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”，以六角冰凌为符咒，将荒芜转化为圣境。群山披上银绡，河流凝成玉带，连衰草都戴起水晶冠冕。这洁白并非虚无，而是大地的一场涅槃，雪粒渗入泥土，如同经文渗入灵魂，在冻层下孕育着春的密语。

雪野上，动物们的足迹如散落的象形文字：野兔的跳跃写成逗点，狐的逡巡勾出长捺。这些“脚印”是生命的暗语，记录着觅食、奔逃、求生的故事。而牧人的皮靴踩碎冰壳，嘎吱声与风笛应和，仿佛在回应远古的召唤：“雪花是大地失散的女儿，终要以舞蹈的姿态归乡。”

冬野的冷酷之下，藏着倔强的温度。

麦苗在雪被中蜷缩如婴孩，根须却向下扎入黑暗，汲取着冰层包裹的暖流。油菜田泛着绿莹莹的幽光，像大地缝补寒冷的针脚。

村庄是原野的港湾，炊烟从屋顶升起，如母亲召唤游子的手臂；窗内，火锅蒸腾的雾气晕开玻璃上的霜花，腌鱼的咸香与柴火的噼啪声交织成安魂曲。

一匹孤狼立于山脊，对着月光长嗥。它的瞳孔映出雪原的荒凉，喉音却撕裂寂静，成为荒野最原始的歌谣。而牧人裹紧皮袍，用牛角杯盛满青稞酒，敬天地、敬风雪、敬脚下沉默的土地，他们的皱纹里，刻着比冬天更漫长的坚韧。

冬野是时间的镜面。

冰河下暗涌的涛声，是逝去季节的回响；芦苇荡中摇曳的白首，是《诗经》里“蒹葭苍苍”的遗韵。黄昏时，夕阳如一枚冷却的铜钱，沉入地平线的熔炉。

老人坐在墙根下，用烟斗点燃往事：“冬天从不会枯死，它只是把种子埋进墓碑，等春风来认领。”

冬至夜，最长的黑暗裹挟大地。

有人点燃烟卷，微火在寒风中摇曳成星子；有人数着立冬、小雪、大雪的刻度，直到白发与雪光交融。而黎明总在绝望时降临，冰裂的第一声脆响、梅苞绽开的红痕、屋檐滴落的初融雪水，皆是时间写给春天的序章。

冬野的歌，无需乐器伴奏。

它是风钻过枯枝的呜咽，是雪压断松枝的脆响，是冰河开裂的轰鸣。这些声音赤裸如婴啼，纯粹若初禅。当牧童吹响苇笛，音符便与山峦共鸣，惊起岩缝中沉睡的鹰隼；当村妇哼起小调，曲调便随炊烟飘荡，融化云层中冻结的星光。

最终，冬野的歌声归于沉寂。但沉默本身是最恢弘的合唱，土地在冻层下翻身，根须在黑暗中伸展，蛰虫在蛹壳里叩击。

所有无声的律动，都在等待一场解冻的狂欢。

我跪拜在这片辽阔的冬野，听裸露的歌子从地心涌出：它们是父亲的犁铧划开冻土的裂帛，是母亲的纺车纺出月光的银丝，是祖先的骨血渗入岩层的碑文。

这里没有修饰的旋律，只有土地粗粝的呼吸，而呼吸，即是永恒。

2025.12.17