01、
风……
把你的名字吹进我耳朵。
胡杨正好把影子铺在戈壁上,像一页摊开的旧信。
02、
我站在原地,任落日把胡杨的枯荣枝桠,涂成你偏爱的金红。
恍惚间才惊觉,连呼吸的空气里,都浮动着你的味道,挥之不去。
03、
如今的我,总在细碎的日常里与你重逢。
看见那片收在抽屉里的胡杨木片,眼前就浮现你在沙丘上弯腰捡拾的身影,你举着木片笑,说要把我们的名字刻上去,让它陪着大漠的日升月落;就连煮奶茶这样的小事,都改不掉多放一把炒米的习惯……
04、
爱从不是轰轰烈烈的誓言,而是那些碎碎的、韧韧的细节。
像胡杨的年轮,圈住了我苍茫的岁月,即便你不在身旁,这些细节也会替你陪着我。
任风沙漫卷,只要一想起你,心里那片荒芜的戈壁,便始终立着不肯倒下的绿。
05、
昨夜梦到你了。
没有跌宕的情节,只有一片铺展向远方的胡杨林,我们并肩走着,脚下的沙砾被踩得“沙沙”响,像谁在低声说着话。
你牵着我的手,掌心的温度顺着指尖漫上来,漫过心口,像寒夜里忽然拢住的一捧篝火,暖得人不想醒来。
06、
我们走过那棵三千年的胡杨。
你忽然驻足,掌心轻轻抚过它沟壑纵横的干裂树干,指腹摩挲着时光刻下的纹路,仿佛在与一段沉默的岁月对话。
07、
行至沙洼深处,一丛骆驼刺正顶着烈日倔强地开着花,细碎的瓣儿在风沙里颤巍巍地亮着。
你俯身摘下一朵,指尖避开尖锐的棘刺,小心翼翼别在我发间,那点鹅黄便成了荒漠里最软的光。
08、
林边的敖包静静立着,经幡在风里舒展又垂落,把祈福的话语送向远方。
你望着那个方向,语气平淡得像在说明天的早餐,却让我忽然觉得,此刻的风、沙、胡杨与这朵花,都成了我们要一起过的日子。
10、
醒来时,窗外的月光正照在窗棂上,像一层薄薄的霜。我伸手摸了摸身边的位置,空的,才想起你已经走了很久。
可梦里的温度还在,梦里的胡杨还在——
原来爱可以穿过风沙,让那些没说出口的话,没做完的事,在胡杨守护的岁月里,悄悄延续。
11、
我开始写关于你的诗,写着写着,眼泪就落了下来。
不是难过,是感动——
感动于在这荒芜的塞北,能遇见你,能被你爱着,能把一段风沙扑面的时光,过成一首经得起岁月打磨的诗。
12、
诗里没有华丽的辞藻,只有最朴素的真心。
写你清晨为我烧的暖炕,写你风沙天为我挡在身前的背影,写你在我想家时。
这些简单的句子,却比任何情话都动人,因为每一个字里,都藏着我们一起踩过的沙、一起看过的胡杨日落。
13、
有人问我,爱是什么?
我指着远处的胡杨说,这就是爱。
是两个人一起,在荒凉里种出温暖,在风沙里守住承诺,哪怕岁月把皮肤吹皱,哪怕胡杨的叶子落了又黄,只要想起对方,心里就会涌起一股热流……
刊发于2018年8月21日《乌海日报》长河文学副刊