贴膏药

寒气在脊背的右侧

钉了半个月的霜

肘弯坠着钝痛

像拽半截冷透的炭

撕开膏布的脆响

裱住日子皲裂的创

那道弯，是扁担磨亮的茧

正硌在我弓起的梁

止疼药沏成淡茶

压不住骨缝渗的寒

门缝里风锉着刀光

这疼，要淬成能走的钢

所有驮星赶月的夜

脊椎凿满生存的伤

不是不疼，是疼熔作铁水

浇铸成挺立的钢桩