薛学军
网站用户
寻你
我踩着月光碎银，踏入你住过的城，
每一步都放轻，怕踩碎青石板上
你渐淡的回声。
而你旧时的脚印，被雨水斟满，
像句没说完的话，在凹陷处微颤。
晚风穿过空巷，裹着半缕槐香，
翻找着你发梢曾游移的波长，
淡如那年转身，留在肩头
一片未散的痒。
那串数字在心底滚过三遍，
指腹磨热了冰凉的按键。
老槐树下，风突然按住我手背，
递来一阵你曾说再见时
攥我袖口的暖。
走过你窗前，灯火正漫过帘波，
晃动着别人相叠的轮廓。
我竟轻轻松了口气，
幸好这沉甸甸的惦念，
只让我一个人，攥着。
风裹紧我，把槐香塞进衣缝，
像你从前怕我冷，将我手指
藏进你口袋的隆冬。
这偷来的片刻，足够
捂热下一程颠簸。
这场奔赴，原就不问归期。
我的思念早不是呼唤，
是满天星子，悬在你窗沿，
不吵，不盼，只亮着，
做你永不会察觉的
光的陪伴。
通讯录
有些名字沉在通讯录底层，
像手机断网前被忘的风铃。
偶尔想起，铃声已喑哑，
只剩轮廓，在记忆里浮沉。
不删除，是给从前留一扇门，
门后站着，当年的我们。
不拨打，是懂各有各的晨昏，
你的远方，也许是我的夜深。
忽然翻到，会停顿一瞬——
“一起躲雨的街灯。”
手指在号码上，绕一个圈，
像那年我们，走过的圆。
多像抽屉里，那叠旧票根，
站名被磨白，像雪地的痕。
忘了那次为何争吵，又为何和好，
却记得水洼里，破碎的霓虹在跳。
你看，通讯录像片夜空，
那些暗下去的姓名，
曾是照亮我的一颗颗星。
虽然不再交织身影，
却让梦，有了来处可寻。
旧物记
母亲的针线筐里，总藏着时光的碎屑
旧衣裁成的抹布叠得方整
每颗纽扣都醒着，像她没说出口的
“再等等，还有用”
后来我也学会了，把日子折进空罐
橘子罐头的甜沥干后
玻璃瓶就等着，装一点秋天的红
——比如枫叶，比如夕阳
茶叶盒收着茶香，也收着
偶尔落进的烟灰，像接住生活的余温
塑料袋在柜角蜷成收拢的荷叶
旧纸袋的提绳，我总轻轻抽出
像从旧鞋上，解下没走完的路
原来那些舍不得丢的
从不是一块布、一个瓶
是母亲递来的手，在我掌心里
慢慢攥紧的，那点烟火重量
