一个人的日常

晨光里的蛋汤

白瓷碗盛着半碗蛋汤

热气绕着筷子尖转

窗外的麻雀落了又飞

我慢慢搅着，把昨夜的梦

搅散

碗底，那一小块蛋壳

像没画圆的句号

办公室的正午

没出去吃炒面

饼子在袋里安静地卧着

电脑屏幕亮了又暗

鼠标点几下

胃也懒得提饿

风从窗缝钻进来

轻轻吹起

桌上那张买降压药的

缴费单

傍晚的厨房

抽油烟机哼起旧调子

青菜在锅里翻个身

盐罐又浅了半罐

我尝了尝，味道

和昨天一样

碗洗完，天色已暗

最后一道油渍

在水流下打了半个旋

正好看见

月亮悬在东南方

睡前的灯

台灯把影子贴上墙

手机屏幕暗下去了

我数着自己的呼吸

一、二、三……

像数着白天的脚步

眼皮后面，还闪着

未填完的表格

而家人群里的日常

刚刚，暗下去

门，虚掩着

为明天的晨光留着缝