丑人多怪

“丑人多怪”，是我家乡的一句俗语，常用来作“相由心生”一类的结语。类似于，多行善者，心慈面软；多作恶者，面肌横生，眼多凶光。

《三国演义》里的庞统算是个丑人，他给孙权的第一印象是:权见其人浓眉掀鼻，黑面短髯，形容古怪，心中不喜。关于庞统，这里不深入讲，感兴趣的可阅本人的《一书清浅可入梦》里收录的《外相与内质》。或者，自行去读《三国演义》。原著小说，在描写人物上自然原汁原味，当然，能不能有独特体会，还靠悟性。

《唐才子传》是一部专门记载唐代诗人事迹的传记，元人辛文房著。每篇传记大致有“传主名字及地域，进士登第年份，生平经历，诗歌创作，与传主或其诗有关的趣闻轶事，诗集或作品流传情况，辛文房对传主、诗歌或某些诗歌现象的评论等”。书中不大写传主的容貌长相，顶多像宋之问这类，武皇和太平身边混的人，没有长相近不了身，传文中给了其一句“伟貌辩给”，就是仪貌伟岸，口才敏捷。可能“伟貌辩给”四字，还是倾向于强调其“辩给”，就是口才了得。毕竟一个略有才气但终究靠巴结上层混迹世间的人，口才好才是其终极特点。但《唐才子传》还给了另一个人一句形容描写，那是陆羽，“貌寝，口吃而辩”。这句描写，几乎是宋之问的反面，就是相貌丑陋，说话结巴却很善辩。当然，陆羽并不仅仅以口才好入得传记。辛文房强调陆羽的容貌，其实是给他的大才做陪衬的。

《陶庵梦忆》里写了许许多多有趣有个性的人。这些人，长相与事迹一样令人过目不忘。

喜莳花弄草的金乳生，“弱质多病”，但每日早起尚不梳洗，即投身于给花草捉虫的事务中，大略其认知中也是花草的命是比其自身的命更金贵的。善竹器雕刻的濮仲谦，“古貌古心，粥粥若无能者”。古朴的容貌，卑恭和顺的样子。这个样子，放在人群里，就是背景墙一样的存在，可能还外带受气包的角色定位。但仲谦有一项绝技，普通竹器，“经其手略刮磨之，遂得重价”。即使放在今天，这样的人要想赚钱也是分分钟的事情，但“三山街润泽于仲谦之手者数十人，而仲谦赤贫自如也”。人当他摇钱树，他却只是看中自己的手艺。在他这里，有人看得起他的手艺，比看得起他这个人更可喜。用今天的心理学来分析，大概会给他贴一个标签:这是典型的讨好型人格，一味迎合别人，却唯独隐藏自己的需要，但一个内心丰盈的人又何须去迎合他人呢？张岱笔下还有一个教女戏的朱云崃，他对诸姬事必躬亲，“夜犹躬自巡历”，“诸姬心憎之”。朱看似投身艺术，实则一典型的“老年好色之徒”耳，比拖着病体莳花弄草的金乳生讨人厌多了。

不止如此，张岱也独独写到一个人的丑陋，那是范长白。范长白，范仲淹的十七世孙，“状貌果奇，似羊肚石雕一小猱，其鼻垩颧颐犹残缺失次也”。范长白与张岱祖父同籍，张岱先闻其“以奇丑著”，后访范长白园。一部《陶庵梦忆》，关于张家庭园的文字不少，筠芝亭、砎园、梅花书屋、不二斋、天镜园、岣嵝山房……哪一处都堪为江南园林的模板。张岱本不该为什么园子轻易倾倒，但他写范长白，先写其园，“范长白园在天平山下，万石都焉”。园外长堤，桃柳曲桥，园内“绘楼、幔阁、秘室、曲房，故故匿之”，桃溪潺潺梅千树，茂林修竹，曲水流觞，似兰亭。“竹大如椽，明静娟洁，打磨滑泽如扇骨”，又是兰亭所没有。园清奇，那园主人应该一样儒雅、秀美吧，像红楼众儿女匹配大观园。但张岱此番为文，题目是《范长白》，却是半篇文字先写其园，当然，写其园也是见其人。园不俗，再言其人一句独特长相，便是人与性皆出。

容貌本天生，爹妈给的一张脸，能活成给爹妈长脸的样子，真不容易。