徐琳‖枣花记

办公楼东边的侧门口有一棵枣树。

初夏的清晨，踏着几级台阶而上，一根枣树枝横在眼前。枣花开了。那些米粒大小的黄绿色小花，藏在油亮的叶片间，既不张扬，也不躲藏。这个时节的花，要论吸人眼球，顶数石榴花。那“浓绿万枝红一点”的明媚与耀眼，枣花实在是比不上。但枣花却也有一缕独特的香气，浮在鼻息间。那不是浓郁的花香，而是一种带着青草味的甜。

在中医看来，枣花却是一味良药。《本草纲目》记载枣花“味甘平，无毒”，能“安五脏，通九窍”。乡间的老人会在枣花盛开时采集一些，晒干了泡茶，说是可以化解湿热暑气。我尝过这种茶，微微的甜，带着阳光的余韵，一口入腹，别有滋味。我对很多花粉过敏，不说尝，就是闻多了花香都头疼。比如桂花。手指捏一粒桂花，如果忘记洗手，又摸了鼻子，得头疼几个小时。一勺撒了几粒干桂花的糯米丸子，若贪嘴去尝，便一整夜头疼不能入睡。还比如百合、牡丹、芍药、茉莉等等，得通通避而远之。爱花的朋友戏谑道:你上辈子一定是得罪过花神。上辈子的事情，我哪里还记得。但这辈子的的确确拿自身试验，枣花是不过敏的花之一。

枣花蜜是蜜中上品。一瓶纯正的枣花蜜，色泽金黄，质地浓稠，像是把整个五月的阳光都封存了起来。养蜂人说这种蜜最是养人，脾胃虚弱的孩童，医生建议每日喝一勺枣花蜜来调理。

本邑有个以枣名扬千里的村庄，谓西山，其枣制作的蜜饯曰“西山焦枣”。有位朋友年年往那里去，年年给我带枣。西山的鲜枣个大、皮薄、肉厚、核小、脆甜。经杀青、晾晒等多道工序制作的焦枣成品，“色如紫金，形如玛瑙，柔软鲜嫩，甘甜溢香”。她还曾带过一小瓶枣花蜜，叫我尝尝。古有“神农尝百草”，今有我这个花粉过敏症者愿以身来试枣花蜜。一试，枣花蜜竟也不曾给我带来任何不适。枣花不仅可入药，连它的蜜对我这个花粉过敏症者也格外宽容。

枣花的花期似乎很长，从四月末直到六月中，那一根枣树枝日日横斜，似总也不见花谢。某日清晨，蓦然发现树下铺了一层淡黄色的小点，像是谁抖落了一地的干桂花。翻翻枣的常识，说是一朵枣花从开放到凋谢也就一天。只是一树枣花，一边开，一边落，便总也开不完似的。而在人们不经意时，那花蒂处已经坐住青青的小枣。从西山回来的朋友说，站在枣树下，仿佛能望见秋日里红霞般的枣林。西山的枣林，多是通过增绿复绿工程将荒山改造而来。枣树耐贫瘠，对土壤适应性强。西山，偏远、海拔高，地理环境差，但并不妨碍一棵棵枣树生长，年年花开，岁岁挂枣。

郭沫若在一篇文章里写石榴是“夏天的心脏”，那么枣花是什么呢？我想，它该是夏天的筋骨。不事张扬，却支撑起累累硕果；不求赞美，却奉献出甜蜜滋养。它知道自己的位置——它不是荷，摇曳在美人裙裾边；它更不是梅，暗香浮动在文人案头。它在农人的期盼里，在蜜蜂的忙碌里，在从花到果的漫长旅程上。

没有人记得这些米粒般大小的枣花，但它们确确实实存在过。在初夏的风里，默默完成了一朵花所能做的最美好的事。