对书的喜爱源于童年。
那时老家没有书,我就利用走亲串友的时机,去看人家墙上张贴的连环画。那些画上,每一幅图下都有文字图解。我就站在画前仔细观看,先看图,再看字,一幅一幅往下看。那些连环画,图很美,故事很精彩,看得人心里热乎乎的。
记忆最深的是四舅家的墙壁,不仅有画,而且糊满报纸。看完画后,我就看墙上的报纸。尽管我对报纸上的文字似懂非懂,但是觉得很新鲜很有意思。
上初中时,父亲每天都要给我一枚五分钱的硬币,让我放学路过吕河街道时买烧饼吃,那时一个烧饼正好是五分钱。
有天我在街道发现了一个书摊,上面摆放着各种各样的小人书。于是我停下来,站在摊旁观看。问看一本书多少钱?那位摆书摊的老爷爷说二分钱。我把手伸进口袋里去摸那枚硬币,心里在犹豫,是看小人书呢?还是去买烧饼?烧饼好吃,但书更好看,思来想去,最后还是经不起小人书的诱惑,坐下来取出一本《岳飞传》读起来。一口气读完两本,时间不早了,我就把那枚五分钱的硬币递给老爷爷,他给我找回一枚一分钱的硬币,然后快步回家。
以后每天放学,我就放弃了吃烧饼,省下五分硬币去看小人书。有次看得入了迷,忘记自己身上仅有五分钱,一口气看了三本《杨家将》,时间也长了些。老爷爷说钱不够,我说身上只有这点钱。老爷爷笑了笑,收下那枚五分硬币,放我走了。那天回家天黑了,父亲以为我在路上贪玩,嚷了我,并要求以后放学必须早早回家。
这天我又来到书摊,问是否可以把书带回家里去看?老爷爷摇了摇头,说不行的。我呆呆地站在那里,说回家迟了父亲要骂人,怎么办呢?老爷爷想了想,收下那枚五分硬币,取出三本小人书递给我。回家吃过晚饭,早早写完作业,我就一头扎进了小人书里。晚上躺在床上,还反复翻阅,爱不释手,那种快乐的滋味呀,真美妙!
大哥上高中时,向学校图书馆借来两套书,一套是《三国演义》,另一套是《水浒传》,放在他卧室的窗台上,那是我第一次看到的大部头的长篇小说。
周末我去山上放牛,偷偷从窗台取走一本书,我记得是《三国演义》。我把牛赶到太阳坡,坐在山梁的草坪上看书,不知不觉进入角色。书中的精彩故事,书中的战争场面,还有那一个个鲜活的人物形象,一下子把我吸引住了。直到听见那个女子的叫骂声,我才从书中回过神来。原来是我家的牛啃了人家的玉米林,闯祸了。这个女子很厉害,把牛牵走了。回家不见了牛,父亲揍了我,去向人家道歉,要回了牛。
又是一个周末,我又偷偷带上那本《三国演义》去放牛。这次放牛的地点是卧牛山,我将牛笼嘴取下来,将牛牵绳缠到牛犄角上,让牛自由自在地去吃草。我则坐在一处草坪上看书,由于看得入了神,太阳落山后我才从书中醒过来,发现牛不见了。我找遍了山前山后,也没有找见牛。回到家中,蹑手蹑脚先到牛圈,看到那条黑犍牛正卧在地上反刍,原来老牛识途,先回家了。这次父亲又发了脾气,声言要将书烧掉。幸亏母亲和哥哥的保护,那书才得以保存。就这样,我断断续续读完了《三国演义》,还有《水浒传》。
上中专后,读书更方便了,因为学校有阅览室,还有图书馆,我经常利用课余时间到阅览室去看书,还到图书馆去借书,阅读到大量的精品图书,受益匪浅。参见工作后,八小时之外,我的最大业余爱好就是读书,坚持天天读,周周读,月月读,年年读。在阅读中,浮躁的心灵回归安静,烦乱的心绪慢慢稳定,在工作与生活中遇到的那些问题也会迎刃而解,人也变得温和,淡定,开朗,豁达,觉得世间万物都是那样自然,那样美好,从而更加热爱生活,关爱生命。
居家生活中,我依然热爱读书,坚持读书。特别感到欣慰的是爱人支持我读书,她承担了大量的家务活,腾出许多时间让我安心读书。女儿也积极支持鼓励我读书,她每个假期从学校回来,都会给我带回几本好书,有的是从学校图书馆借来的,有的是专门为我购买的。俗话说开卷有益,每当读完一本好书,心灵就得到一次净化,思想就得到一次沉淀,境界就得到一次提升。
记得是去年暑假,女儿给我带回一本《世界文学名著赏析》,起初不以为意,后来随便翻了翻,觉得这是一本好书,猛然产生一种想法:集中一段时间,把书中涉及的那些世界文学名著系统读完,博采众长,吸取精华,用以提升自己的文学鉴赏力和写作水平。我将这一举动称为“系统阅读工程”,以激励自己要好好坚持下去。
说干就干,对过去曾经读过的,决定再读一遍,没有读过的,全部将其购买下来,慢慢阅读。截止目前,先后读完《荷马史诗·伊利亚特》《安娜·卡列宁娜》《苔丝》《日瓦戈医生》《雪国》《罪与罚》《包法利夫人》《猎人笔记》《圣经故事》《瓦尔登湖》《蒙田随笔集》《意大利的黄昏》《浮士德》《伊利亚随笔选》《忏悔录》等等。
回首自己一路走来的读书时光,无处不散发出温暖、生动、可爱、亲切地光芒。是读书让我生出了一些灵性,照亮了我的人生;是读书让我走出迷茫,看清了前进的道路;是读书让我得以明辨是非,把稳了人生的正确航向。与书为伴,过得安然,过得舒坦,过得清闲,读书真好!
(《与书为伴心自安》,首发于2025年3月19日《陕西日报》)