许照煦
网站用户
最近，县作协组织部分会员，采风了花桥乡长畈林坞口村富世坪千亩香榧基地。看到那漫山遍野、郁郁葱葱的香榧，想起花桥乡人民那种战天斗地、科学致富精神温暖我的瞬间。情不自禁地照亮了我的生活，传递向善向上的价值追求，引领社会风尚，汇成温暖的潮流，为以中国式的现代化推进中华民族的伟大复兴凝聚起勇毅前行的磅薄力量。
花桥乡位于浙中浦江盆地的西部山区。东部与本县前吴乡相邻，南部与兰溪市百社乡相连，西部与建德市凤凰乡毗邻。交通便利，区位优越明显，距县城仅17公里，紧邻通济湖，地处通济湖生态廊道延伸线上，属通济湖慢生活活动辐射范围。
忆往昔，我曾目睹着花桥乡的沧桑。
五十六年前，声势浩大、轰轰烈烈的文化大革命刚开始。学校的师生响应伟人的号召，“关心国家大事”走出校门去，串联闹革命。学校的全体老师也自动组织起来，向华东最大的电站——新安江水电站进发，但首先要路过的第一站——花桥乡。
那是1966年11月28日中午，我校全体老师在县老汽车站集合（老汽车站在现在的县文化广场北面），下午一点，20几号老师准时来到了汽车站，组成了一支长征队，扛着“长征队”的大旗，沿路的民众惊奇地看着我们这支浩浩荡荡的长征队。步出县城后，只有通向通济湖三公里左右一段高低不平的简易的公路（应造通济湖而建），到处是破落的山村，古老的种植。一路上既没有公路，甚至连机耕路也并不多见。我们沿着通济桥水库边沿的古驿道，翻过塘岭金，直向花桥乡地界进发。
一路上只见古驿道的石阶残缺不全，坑坑洼洼，有的石阶的石块甚至滚落于路边也无人修理。行进中如果稍不留意就会被石头绊倒、跌跤的可能；驿道两边零零散散的人家，建着高矮不等、破破烂烂的泥墙，石头屋。其间还夹杂着不少茅草棚，这就是山村人民居住的处所；驿道两边偶尔看到村民利用锄头掘田、耕牛犁地，柴刀砍柴草，肩挑担、独轮车拉货的原始古老的生产方式。
这古老的乡村呈现出一片落泊、萧条的穷困景象；驿道两边被山民砍光了柴的一座挨一座连绵起伏的山峦，光秃秃连蚂蚁爬过去也能看得见，偶尔出现几株两人才能合抱的炒榧树，它们像不辜负山区的美誉似的，傲然屹立在路边、村边的山上作个样，在寒风的吹佛下，天女散花般地飘落下最后几片金黄的叶子；只有山涧小溪不负输，仍然顽强地不分昼夜的潺潺潺地奔向大河、涌现大海……
我们沿着古驿道翻过了一座座高山，蹚过了一条条溪流，穿过一段段古道，看到的是东一个茅草棚，西一间石头屋，从未见到过像样的村庄。黄昏时分，突然眼前出现了一个高低不平的山坳，像是古老的泥墙，石头造屋的小村庄，冷落的村庄既无行人来往，更无广场、商店；此时，村民们家中已经点燃起星星点点煤油灯，安然地围坐在一起吃晚饭了。我们只得敲响老乡的门，向当地的村民请教此地域。
村民告诉我们，这里是浦江县西部山区边缘——花桥乡岭脚村，它坐落在井坑岭脚。翻过了三华里的井坑岭，那就是建德县管辖的红岭人民公社了。在实在无法之下，我们只得投宿岭脚村。
村民还告诉我们：这里既无旅馆、饭店，更别说串联接待站了。唯一的村文化活动中心——一所学校，一个老师，一个多复试的班级，我们在无可奈何的情况下只得向学校的老师求援。
好心的老师把我们迎进学校。这一晚，我们就在学校老师的安排下住宿在教室里。在那昏暗的煤油灯下，老师帮我们把教室里的课桌，并凑起来，解开我们自己随身携带的被褥，摊了开来。各自相好的并铺，在那秋末冬初日子里，勉强解决了晚上的睡眠问题。
……
弹指一挥间，五十六年过去，最近，县作协倡议开展对红色革命老区花桥乡进行采风活动，年逾古稀的我百般支持，立即响应。积极报名参加了这一活动。
二零二零年十月十七日上午八时，我们由作协领导与作协会员20号人分乘五辆小轿车，在县府东大门集合出发，一路上一座座高楼大厦遍布城郊。棋盘式的公路从横交错，车子缓缓行驶在花桥乡大地上，硬化宽敞的水泥公路可两辆轿车并排行驶。据知情人士介绍，原来花桥乡实行了康庄工程：全乡的乡村交通网络已经形成，近几年共投资1200多万元，建成9条通车公路，总路程30.4公里，全村17个行政村全部实行了公路硬化、村村通车，并获得了康庄工程建设先进单位的称号。
沿途公路两边的整齐划一的高楼一座座拔地而起，昔日的泥墙、石头、茅草屋再也找不着了。原来花桥乡实行了村庄整治工程，近几年投资了220万元，对八个村实行村庄整治工程，发家致富了的村民在政府扶持下建起了高楼大厦，美化了生态环境，改善了人居条件，提升了村庄品位，提高了村民生活质量。
公路两边的山清水秀，鸟语花香，汽车行驶在平坦的公路上，犹如驶进了连绵不断的画卷。车在路上驶，人在画中游。原来乡人民政府强化了林地建设，保护管理工作及启动森林生态效益金的发放试点工作。发展了生态林业，乡人民政府全面完成了21万亩省级重点公益林建设，因地制宜地发展板栗、弥核桃、竹笋两用林7000多亩高效林业基地，培育新的林业经济增长点，加大了野生动物、植物资源的保护力量。山间、村边偶尔几株两人合抱的炒榧树，已成为昔日山林历史变革的见证人……
花桥乡人民的生活水平普遍提高了，但他们并不满足于现状，他们在党的科技下乡政策辅助下，树立起科学致富观，大胆地利用现代化科技将荒山变成林业资源，向休闲，旅游挺进。
2019年花桥乡成为浙江木童农业发展有限公司的下属成员，他是一家从事林业资源运营的新型林业电商互联网企业。这家有限公司启动了花桥乡的浙江金童农林开发有限公司，公司占地1500亩，拥有香榧苗基地100亩，2012年已种植优质香榧苗5万余株，是一家集培育、种植、深加工、销售为一体的林业龙头企业……
近几年乡政府充分发挥主导作用，结合水果成熟期开展水果采摘游、结合体育活动和农业活动开展农村体旅节，结合乡愁重点加大对里黄宅坡底村镇，厢宿营地、光明村蜜蜂农旅项目、星空露营基地等旅游投资项目的力度。
如今上海云涧旅游有限公司已与浙江木童农业发展有限公司签订民宿开发协议，将投资1.5亿元，在花桥乡打造集体闲与康养一体的中高端民宿，目前，已动工装修民房50幢。
浙江木童农业发展有限公司联合吴黎明博士与花桥乡政府及光明村签约，拟投资人民币一亿元，实施蜜蜂养殖示范基地、蜜蜂研学基地，蜜蜂科普基地等工程。目前已种植蜜源树木10000余株，着力打造成为了一个风景独特的“蜂情小镇。”
56年过去，如今的花桥乡人民与全国各地的富裕山区人民一样，经济来源不再依靠木头、柴炭、茶叶等，而是依靠现代科技，将本地的山地上种植能产生持续、稳定、高经济收益的经济林。前期由开发商拿到林地使用权，然后投入资本开发种植林木，把种好的林木和卖房产一样让大家认养，成为林木业主。后期所有的管理养护工作由开发商负责，等到林木开始产生经济效益后，按合理的比例分红给拥有林木产权的业主，以此获取经济效益。
新长征路上，现代的科技致富观改变了花桥乡的山区面貌温暖我的瞬间，使我目睹着花桥乡成为环境优雅，林果飘香，游客不断、生活富裕的社会主义的新农村。她将与千万个美丽乡村一起汇集成璀璨的星海，形成同心共圆中国梦的强大合力！
王淑香老人是建德市寿昌镇红路村毛家畈自然村人，今年100岁，老人虽出生农家，识字不多，但正如所有的炎王子孙一样，血脉里流畅着儒学文化，生命里浸润着儒家妇道德行。
王淑香从小不仅受到父母亲的良好教育，而且目睹着父母的一言一行，深深懂得三从四德，礼义廉耻是女人之道。父母的高大形象深深地烙在她心中。
那是1919年中华民族生死存亡之际，中国青年学生掀起了一场彻底反帝反封建的伟大爱国革命运动在全国展开。位于江西省上饶市东面广丰县王家村，有位胸怀大志的青年王贵武，闻讯后，再也无法安静下来了。他凭着自己上过几年私塾，识得几个字的能耐，带着干粮，告别了父母，脚穿草鞋，去寻找适合自己生活的地方，他翻过江郎山，进入衢州盆地，经过严子陵钓鱼台，闯进严州府地带，早就闻到过文化之邦的严州，今天一见果然烟火兴旺，庄园葱葱，是个安居乐业的好地方……
王贵武边走边看，不知不觉来到了严州府寿昌县航头村，也许一路上风餐露宿、路途疲劳，眼看天已朦胧，就借宿在村子路边一户单身的农家里。晚上，单身汉就与王贵武聊起天来，单身汉问：“小伙子你来自何方？去往哪里？做何生意！”
王贵武笑眯眯地说：“老伯啊！我来自上饶，到处流浪，想在各处找到立身落脚的地方，你看我像做生意的人吗？
老伯听后立马说：“啊！你是找立身落脚地的，有啊！我们村里有个财主，最近要顾几位长工。不知近来找到了没有，如果你若有意，我可特地陪你前去问问？”
王贵武十分感动地说：“啊！老伯，我千里迢迢来到这里已感到人困马乏，干粮将尽，如果能成全我在这里落脚，我就认了你这个好兄弟!”
老伯十分客气地说：“兄弟，别这样！帮落难之人是我们这里人美德，应该的，那我们现在就去看看吧！”说完老伯就带着王贵武来到了财主家。
两人迈进财主的八字大台门，老伯见财主坐在堂屋里，捧着三尺长的大烟筒巴塔巴塔抽着烟。连忙就说：“大伯，我替你找了个好长工！”财主抬起头来看看。
王贵武待老伯说完就走向前去，两手一恭，大声地说：“老爷，我年已二九，风华正茂，请收下我吧？我是个知恩图报的人!”
财主见王贵武说话声音洪亮，行动彬彬有礼，加上正逢农忙季节，就很快地答应了，并且第二天就下地干活去了。
王贵武进入财主家后，不仅卖力地干活，而且事事为东家着想，处处为田园丰产，深受财主的厚爱。王贵武生活中不仅底调做人，而且壮志不忘。王贵武在财主的帮衬下，第一年就买了几亩贫瘠田园，第二年就盖下了房子。并将父母为自己定好的妻子带到这里生儿育女，成家立业了。
1923年4月20日就生下了大女儿王淑香，并接二连三地生下了四女一儿，个个聪明伶俐，人人虚心好学。但王贵武由于年轻时用力过度，久累成疾，就在大女儿王淑香16岁时，因病离开了人寰。
穷人的孩子早当家，父亲死后，王淑香是家中的老大，无形中成了母亲的好帮手。但母亲是缠过脚的三寸金莲，一些农田杂事有许多不便，此时的王淑香勇猛精进，毫不犹豫地成了家中的顶梁柱。带领家中能干活的的兄弟姐妹，不仅要干好了田里的农活，而且还要上山砍柴、割草，样样能干。能干的王淑香在民众的心目中是个里里外外一把手的好闺女，特别日寇的铁蹄残踏我国国土，采用了三光政策之时，经常进入民间枪杀轰炸，促使民不聊生，此时的王淑香不仅带领众兄妹逃难避祸，而且还鼓励左邻右居群策群力，共渡难关，使村里形成了同仇共济、抗击日寇的好气氛。
在娘家为了兄弟姐妹成长呕心沥血的王淑香，直到21岁嫁到了毛家。但从不忘三从四德，孝敬公婆，敬爱大伯，关照小叔、和睦妯娌、友善邻里。全家和村里人无不称心乐道。丈夫毛俊才，年轻时因为贫穷，身子骨不够强壮，生病吃药都得靠政府借贷救济，年长后得了胃病，食欲不振，人体消瘦虚弱，经常求医服药，王淑香孜孜不倦地为丈夫奉汤药多年，从无半点怨言，直到老伴87岁时才撒手离去。
王淑香一生勤劳刻苦，是个“敏于事而讷于言”的人。在哪经济困难的时代，她全家七口人，是生产队的老超支户。一家人的生活相当艰难，可她默默地辛勤持家，把五个儿女抚养成人。那年月，生活资料匮乏三餐温饱难以为继，何以奢望鱼肉上桌。为了确保孩子营养，改善家中生活，她常常抽空迈开一双小脚，脱去鞋袜，赤脚到池塘里摸螺蛳，踩着齐膝深的池塘淤泥去寻河蚌，手拿畚箕去田沟里抓小鱼、泥鳅。使全家人能不时地尝到荤腥，有了蛋白质的主要食料来源，让正在生长发育的孩子健康成长。特别在炎热的三伏天，她头顶烈日出没在稻田的水沟里，真所谓“足蒸暑土气，背灼炎天光。”经常是为寻一碗菜，满身是泥酱，尽管如此，她每次捉小鱼小虾回家，想到了孩子们又能吃到“好菜”了，脸上总是露出幸福的笑容，如今当家里人提及此事，他总是乐哈哈地说：“那时捉到一条泥鳅，一个小鱼比捡到金元宝还高兴呢！
王淑香终生劳作不缀：年轻时一日三餐，浆洗缝补，养鸡饲鸭喂养生猪，从早到晚，像个陀螺似的转个不停，直到90岁了，小件衣服都是自己去井边打水洗。小媳妇见了不让她去洗，邻居晚辈在井边遇见她都会帮她打水，但她为了不麻烦人家，往往清早趁井边无人之时，自己打水洗好衣服回家。晚辈怕她劳累劝他别起得那么早。她却乐哈哈地说：“年纪大了醒得早，动动筋骨身体好。”
古来父母曰“严慈”，称母亲为“慈”，年届期颐的王淑香是十里八里闻名的慈母。她的一生除了操持家务之外就是养育孩子，前半辈子含辛茹苦抚养五个子女成人，后半辈子不辞劳苦帮衬儿女们拉扯大8个孙辈，王淑香的一对外孙儿女，因为缺少奶水，是她用米糊一汤匙一汤匙喂养大的，外孙女生病在杭州住院，王淑香就将一日三，三日九积攒起来的满满一篮鸡蛋搭便车送往杭州，当时杭新公路坑坑洼洼，一路上怕鸡蛋震破，她把篮子紧紧地抱在怀里，颠簸了四个多小时才送到了医院。
在王淑香眼里，儿子媳妇女儿女婿“手心手背都是肉。”晚辈有过错，王淑香从不大声训斥，总是轻声细语地谆谆善诱，且点到为止不唠叨多言。上世纪60年代困难时期，村里办集体食堂。
一天早上，王淑香叫十几岁的女儿捧着盆子，带着饭票去食堂打荞麦猪肝（乔麦粉加菜混合的羹）。女儿打好荞麦猪肝回家的路上被石头跘倒，一盆桥毛猪肝倒了个精光。女儿哭哭啼啼捧着空盆子回到家。王淑香见了大吃一惊，他知道没有这盆荞麦猪肝就意味着什么，粮食那么困难，她心痛极了，她愣了好一会，最后她弯下腰摸摸女儿的膝盖轻声地问：“膝盖跌破了没有？”
女儿手揩着眼泪摇摇头，王淑香才放心地微微一笑，没有一句责备女儿的话，却找了些野菜来充当早餐。
大儿子13岁时，只身前往10多里路外的屏风庵山上砍柴火，一路奔波，砍好柴火已是中午了，他挑着柴担咬紧牙关往家走，当他挑到石口凉亭时，已是下午一点多钟了。人乏肚饥实在走不动了，在这紧要关头，突然母亲来接他走了8里路出现在他眼前，顿时汗泪加交十分激动地说：“母亲……”什么话再也说不出来了。
母亲见儿子平安地回来了，一路上的疲劳一扫而光，立即接过儿子的柴担，轻轻地说：“以后砍柴千万别跑这么远了，就近砍点茅柴不也是同样烧吗？免得父母在家里提心吊胆的不放心。”
人说女婿是半子，王淑香却把女婿当作亲儿子，当年女婿在本公社教书，中餐饭在学校食堂蒸的，菜肴自带。王淑香每天总要为女婿变换花样准备菜肴：不是青椒炒肉片，就是青椒炒豆腐干外加一个荷包蛋，还有时是青椒煮泥鳅干，青椒生炒蚌肉丝，将个北佬筒（搪瓷罐）装得满满的，赢得同事都美羡。当时王淑香家中有几个孩子才十几岁，见餐桌上有好菜免不了自嘴馋，想夹上一两筷子尝尝，王淑香看到后，将孩子的筷子轻轻按下，小声地说：“那是姐夫的，他教书工作辛苦。”如今每当娘舅们不经意聊起哪些陈年往事，。已经退休多年的女婿听到后总是老泪盈眶，久久不能抑制感激之情。
王淑香识字不多，却牢牢记住“昔孟母，择邻居”的故事。懂的读书识字的好处，一心想培养晚辈成为有文化知识的人。子女辈所处的学龄年代经济较困难，上学读书的人不多。女儿在小学读书时学习成绩好，健康活泼，能歌善舞，在学校是个活泼、可爱的小姑娘。但因家庭经济困难，女儿要帮助父母支撑家庭，因此早早地辍学了，县剧团下乡招考演员，女儿身材，声调、唱腔样样合格，但因女儿学历不合格而痛失了当演员的机遇。让王淑香留下终生遗憾。大儿子不仅聪明而且天赋很高，小学升初中会试获得全公社成绩第一。但是一则家庭困难，二来当时信息不灵通，不知道国家对家庭困难的子女有助学金，糊里糊涂地放弃了升学的机会。可他小学毕业辍学在家务农，每逢下雨下雪不能下地干活时，母亲就常常督促说：“不能下地干活，在家看书识字学点知识总会有好处的！”母亲殷切的教导。促成他长大当工人后，积极参加职工函授，不仅在文化上拿到了中专、直至浙工大等进修的文凭，并在工作上取得不俗的成绩。
让老人感到欣慰的是孙辈、曾孙辈遇到了改革开放的好年华，人人都有机会受到了良好的高等教育。至今王淑香的大家族中有本科生，研究生毕业的就有七八个，他们个个在各自的不同岗位上为祖国作出贡献。王淑香面对满堂子孙高兴地说：“现在真好，只要肯读书、能读书都可以读到北京、外国去，人人都可以成为有本事的人！”
“孝”是毛氏门风的历史传统，王淑香嫁到毛家以后，牢记当年乡村姑娘们传唱的《花名宝传》的歌词：“桃花开来早逢春，门前大树好遮阴。孝敬公婆为第一，自己也要做娘亲。……她在长期的共同生活中对公婆、长辈又孝又敬，事事关心。
冬天，凌晨就把火盆端进公婆的房间里，让老人感到好媳妇的温暖；夏天，傍晚时分就给公婆擦洗凉席，驱赶蚊子，让老人们舒适的入眠，长辈们称赞她是个贤淑孝顺的好媳妇。老人尽孝的率先垂范言传身教的事迹深深地教育了晚辈，如今几代儿孙对长辈尽心尽孝，其动人事迹在当地广为流传。
晚年，王淑香遇上了好时代，日子过得十分舒坦，赡养有儿女，看病有农保；国家还有高龄补贴，村里有年节慰问金，孙辈又孝敬，亲友有馈赠。吃穿住行，人情上下，营养滋补，概不用愁。进入80岁以后，老人成了“旅游忙人”；83岁时，外甥女陪她乘快艇畅游新安江，饱览山水美景。老人欣喜之余还童心未泯，要求快艇驾驶员在江心加速转圈冲浪，欢心与浪花齐飞。87岁时，大儿子与女儿女婿陪她乘火车专列赴香港、澳门旅游。在出车站时，人潮如激流，穿地道、过栈桥，老人跟不上，儿子干脆将母亲背上，汇入奔跑的人流。88岁时，在上海工作的孙子邀请奶奶及爸妈参观世博会，还登上高达421米高的金茂大厦88层，在360度旋转的餐厅鸟瞰大上海，大都市的繁华景象，让老人十分兴奋，连连发出“哇哇……”的惊叹声！91岁时，小儿子和外孙女陪老人送小孙子上北京读研，来回坐高铁动车及乘飞机，坐轮椅畅游颐和园、长安街、天安门广场、瞻仰毛主席遗容，帮助老人实现了夙愿。平时，老人经常到杭州孙女、外孙女家小住，孙女、外孙女陪她泛舟西子湖，看西博会烟花，上西溪湿地芦花，品日本料理。
现在农村发展了，农民生活改善了，为了丰富村民文化生活，时兴请有名气的剧团村里演戏。此时，王淑香老人定会邀请4个妹妹赶戏场。五姐妹一排坐在台头前，一排白头发，个个腰板笔挺，岁数相加超400，成立戏台前一道别样的风景线，迎来许多羡慕的眼光。老人的孩子们则围着老人们乐哈哈地迎来送往，游村观光，安排食宿，做好老人们的后勤。
2017年8月13日王淑香不慎在家中跌倒，让医院急救。经医院检查：颅脑破裂出血，血压波动大，说胡话，大小便失禁。儿女、媳妇、外孙等人一天24小时陪护，院方鉴于患者已96岁高龄，不宜动手术。虽经医院及时救治，病情也有所缓解，但难以完全康复。子女再三建议医院让老人回家疗养。其言下之意：命有定数，寿有竟是，能否好转只看老人的造化了。
皇天不负有心人，子孝唤转娘吉安。老人回家后服药，饮水靠鼻饲，每次要清洗。消毒尿道口。导尿管拔除时其间，用尿不湿加便盆，护理很麻烦。但儿孙媳妇们把老人照顾的清清爽爽。可老人仍然神志时而清醒时而昏睡，整整一个月粒米未进。靠营养液维持生命。于是子女们订出了“家庭护理须知”，实行每天24小时轮流陪护；并做好定时量血压，测脉搏，查尿量：并每天定时翻身，换衣服。
老人是随小儿子家吃住的，老人的一日三餐全由小媳妇负责安排。小媳妇尝试用汤勺喂替代鼻饲，早餐牛奶，包子，馄饨、稀饭轮换着吃；中晚餐则根据老人平时的口味，主食副食炖烂吃，水果切成薄片人口；鸡蛋变着花样蒸、煮、炒、煎而食。老人胆小要儿女陪侍睡一起，于是房间内并排安放两张床——普通床、病床。由于老人原本身体素质好，没有其他疾病，生命力顽强，经过4个多月精心护理，奇迹终于出现了。可以搀扶着走几步路了，上厕所，坐轮椅上桌吃饭。遇到天气晴朗气温宜人的日子，大儿子推着轮椅陪她参观航空小镇的飞机咖啡厅。三儿子推着她在公路绿化带赏花坛上的花朵，身体慢慢地一天天好转。后来渐渐地恢复到借助手扶推车椅在平地上散步，甚至去十里路外的女儿家小住，还去杭州参加孙女驻新屋庆典，村里人见了，都说：“老人福气真好，子孙后代这么孝顺，如此服侍，鲞鱼也能活起来！”
俗话说：树老怕虫，人老怕跌。2017年底，老人又从沙发椅上滑落，后脑着地。经医院检查，脑组织严重受损后出血，颅内有血块，经邀浙二医院专家网上会诊，确诊为植物人。院方认为患者高龄严防时有不测，回家准备后事。
百岁老人不嫌老，满堂儿孙尽孝心。老人回家后，子女们一致认为“植物人”也是人，而且是最需要关怀人。父母含辛茹苦将我们养育成人，恩比天高，只要母亲还有一口气，母命至上，决不放弃！儿孙们请教医务人员提高护理级别。因陪护母亲工作量较大，二儿子原在杭州打工，辞去工作回家服侍老人，五姐弟轮流每人两昼夜陪护。针对植物人没有知觉，陪护者细心观察揣摩，了解病人需求。为了增加营养，一日三餐米饭加新鲜蔬菜，鱼、肉剔除骨刺，用榨汁机打成浆糊状，用小汤勺撬开老人抿紧的双唇，一汤勺一汤勺地喂，喂完一小碗常常要一个多小时。
病人床前孝子多，一天，轮到女儿护理了。她虽年纪70多岁，腰椎骨又不好，但还是坚持准时到达母亲床前，那天老人因上火吃了一点偏凉的草药，拉了4次肚子，为母亲换尿不湿、擦身、换衣裤，端洗尿盆等，累得女儿腰部像要断了似的疼痛。幸好小媳妇来帮忙，否则也要累倒在床了。轮到儿子值班，擦身，换衣，显得笨手笨脚，又只得依靠小媳妇的帮忙才完成。今年七月老人胸前生脓包疮，经药物治疗、精心护理后终得痊愈。可浓包疮刚好背上有长了痱子。二儿子听说艾草灰涂抺有效，试了几天，果然好了。
老人出院时，外孙女考虑倒外婆长期卧床，易生褥疮，引发感染，就买了一张充气的老年病人医用活动折叠床。外甥得知外婆便秘，马上替外婆买了土蜂糖服用。2018年的一天，大儿子值班室见母亲奄奄一息，神态异样，给她喂药撬不开嘴，就赶忙与弟弟商量，紧急邀请医师来家诊断，并立即送医院检查，结论出来了：原来是患了肺部感染的并发症。立即住院治疗20余天，又一次将老人从死亡线上拉了回来。
慈母病缠身，孝道在传承。三儿子在当地工作，平时老人的日常起居，晨昏两问安。偶尔小病小痛全靠他们照料，村里人称他们为孝子。老人辈分高人缘好，自患病以来看望他的亲朋好友自然多，家里常常宾朋满座。小儿子夫妇迎来送往，殷勤招待。大家夸奖小媳妇得了婆婆的真传。儿孙们听说，多与植物人交流，会有唤醒她的可能。于是他们经常自问自答地与老人聊天，孙辈们更是凑近老人的耳朵低声叫：娭毑，（方言，即祖母）外婆、太婆地叫唤。
凡是节假日，老人膝下的四代人都会聚拢倒老人身边以尽孝道，几个曾孙用稚嫩的小手摸着太婆脸上的老人斑，奶声奶气地说：“你脸上这是什么呀？痛吗？太婆，你看看我们呀！即使你是机器人，我们也一定要把你唤醒！”老人卧床已三年有余，身上从未生过褥疮，肌肉也未见萎缩。体重反而有所增加，为了及时了解老人病况，家里建了微信“毛家”群，老人无意识的一颦一笑或偶尔一睁眼或含糊的发声。都会迅速在“群”里传开，给全家人带来希望的曙光。
爱在延伸，孝在传递。被毛家几代人母慈子孝品德所感动的人们也以实际行动向老人行孝道，献爱心。几年来医务人员凡病患有求都会应邀在第一时间上门诊治。有位医术精堪的医师是老人外孙女同学的丈夫，多年来利用休息时间到毛家来为老人诊断医治，防止老人病情恶化，其他医生也有求必应。有个护士三年多来定期上门来为老人置换尿道管，处理局部感染，传授护理知识。她们多年如一日不去分文报酬地热忱为老人服务，成了老人免签约的家庭医生，老人在病中还得到村镇领导，族中晚辈，亲朋好友，左邻右居的多方关怀，老人的事迹还上了村文化礼堂“孝道文化”展示窗。2018年12月有家庭申报，村镇审核。市残联核发老人为一级残疾人证书，每月享受1500余元（包括高领津贴）的各种补助。这是自古以来没有过的好事。
2020年初，武汉突发冠状病毒肺炎，众志成城，举国驰援抗击疫情，国家不惜代价抢救高龄危重患者，将高龄老人视为国宝，谱写了一曲生命至上的伟大颂歌。此事极大地激励了老人的儿孙以及周围人们的信心，更好地孝敬长辈关注老人！
寿高德望的王淑香老人，虽近几年来病魔缠身，虽经顽强拼搏，但年迈体弱，经不起病魔反复折磨，最后还是成了植物人。但孝心满怀的的晚辈们思念心切仍不放弃，他们自动地守护者来人，看着老人是神色细心照料，她们与周围爱心服务者一起关注着，她一直与儿孙一起温暖地生活着，仍然是心头无忧愁，脸上有笑容，正如一位曾孙说：“太太心里很高兴呢!”
是的，随着医学科技的发展，人们思想觉悟的不断提高，弘扬中华美德，传承母慈子孝的传承越来越深入人心，你瞧！现在全社会所有的老人不都是高高兴地颐享天年、欢度晚年着吗？
王淑香家族母慈子孝率先为我们做出了榜样。大家都知道这是弘扬中华民族的传统美德，这对社会进步将产生重大作用：它有利于改善当前的人际关系；有利于改善社会风气；有利于造就优良品格；有利于培养民族精神；有利于推动社会进步；有利于改善和建立起适应我们当前社会人与人的思维和道德标准。建造出一个团结友爱、与人为善、公道正派，诚实守信的和谐社会。因此它是人人需要，人人都渴望拥有的。
悠悠岁月似飞箭，事物变幻一瞬间。
新陈代谢凭意愿，以车代步已正常。
随着科技大发展，吐故纳新优者先。
记下事物大变换，留作后人常思念。
以车代步是人们梦寐以久的愿望，但车的飞速进化确实使人难以料到。我最早坐的汽车是上世纪50年代的木炭车，那是开往中余山区方向。车到杭口岭山坡的半山腰，由于坡度太陡，汽车上坡发出“呼啦！呼啦！……”像黄牛犁田时发出的喘气声。原来木炭发动的功力不足汽车上不了坡，于是车里的售票员就站了起来，笑容满脸地对大家说：“旅客们，汽车爬不上坡了，请大家辛苦一会，下车推它上坡，再上车吧？”
于是车厢里的旅客无可奈何地全部下了车。甚至连孕妇老弱病者也下车只得下来了，名曰减轻车身的重量。大家像蚂蚁抬虫似的站在车子的三面尽力推，只有驾驶员稳坐驾驶室手握方向盘，售票员跟着汽车轮子后面边推边垫木块，防治汽车再滑下来，就这样帮着汽车一步一步爬上岭顶，然后旅客再坐上车……
这汽车原来是1769年法国人居纽制造的世界上第一辆蒸汽三轮汽车。到1804年脱威迪克又设计并制造了一辆蒸汽汽车，这辆汽车拉了十吨重货物在公路上行驶了15.7公里。1831年美国的歌德史沃奇勒将一台蒸汽汽车投入运输，相距15公里，格斯特夏和切罗腾哈姆之间便出现了有规律的运输服务。这辆运输车走完全程約45分钟。此后的三年内，伦敦街头也出现了蒸汽驱动公共汽车。1886年1月德国人卡尔.本次获得了世界上首次专利，人类历史上第一辆汽车就此诞生。1901年汽车首次进入中国，这个作为当时最先进的交通工具，虽然对大多数人来说还是个新鲜玩意，但早就被嗅觉灵敏的商人发现其中的商机。没过多久，中国第一辆出租车，就行驶在黑尔滨的街头。当时，在街头专门搞出租，接送客人的小汽车叫“营业小汽车”。紧接着美国商人在上海开了5家出租汽车商行，然后北京、南京、广州、武汉、等城市也陆续出现类似出租车商行。当时的旧中国是个超级“贫油国”，油价问题民国时期特别突出问题。其用油基本上是依赖进口，当时的一升汽油价够买一石米。昂贵的油价使聪明的民国出租车司机找到了汽油的代用品——煤炭，真是令人匪夷所思了。具体改装方法：先把车尾的行李舱舱盖掀掉，按上一个火炉子和三个铁罐子。其中一个罐子装水，用来往炉子上喷水雾，以便让煤炭燃烧不充分，产生大量的一氧化碳。另外两个罐子则装了滤网和炭心，以便把一氧化碳里的水气和粉尘过滤掉，这一个炉子和三个罐子协同工作，可以输出干净的一氧化碳，然后在炉子上接一根能耐高温的输气管，把生成的一氧化碳送进发动机，让它们在那里燃烧，最后转化为动力。这表面上烧的是煤炭，归根结底烧的还是燃气。“烧炭”汽车十分麻烦，得先生炉子，用废纸引燃，加煤炭，再用扇子扇旺，然后才能打火启动。行车途中，司机每跑一段就得下车来清理炉灰，往罐子里续水，，拿根火棍捅火炉子，，以免中途熄火，有时火不旺或者缺水了，一氧化碳立马短缺，这时发动机的动力接不上，汽车前行时就时快时慢，一拱一拱的就会出现我开头的一幕。
我第一次乘火车是上世纪50年代末，上大学时来到郑家坞火车站乘车。只见火车头冒着滚滚浓烟一声长吼呜——咣当咣当……进站了。火车头驾驶室里的司机操纵着驾驶台，但看不到路面情况，需要副司机把头探出窗外观察，作为司机的眼睛，副司机一年四季寒暑风雪都要目不转睛的盯着前方，为司机探航。正副两位司炉师傅要轮换用铁锹往炉膛里送煤，一个循环10分钟，大约要挥锹25次。一个班下来要添20吨煤。两位司炉师傅满身满脸漆黑，实像煤井上来的煤矿工人。那时也没有时速表，全凭司机的经验。要让火车快一点就得多加煤。夏天驾驶室里温度高达50度，操作阀和开关热得烫手，必须用抺布垫着……
此时，只见司炉一阵猛加煤，司机一拉操作阀，火车呜——一声长鸣，火车头喷出滚滚浓烟，列车咣当一声牵动了整个列车——启动了。当火车行驶遇到陡坡时，司炉必须猛加煤，列车一边发出呜——呜——的吼叫声，一边咣当咣当吃力地爬行，那速度与人跑步差不多，我们坐在车上感到挺着急的……
我上大学时，列车经过江山那段上坡路，眼看着火车头浓烟滚滚，而且不住地呜——呜鸣叫着，我们探出车窗，看列车的速度简直没有人的跑步快，这样的速度铁道游击队当然可以上下自如啦……
这火车早在1804年，一个名叫德里维斯克的英国矿山技师，首先利用瓦特的蒸汽机造出了世界第一台蒸汽机车，这是一台单一气缸的蒸汽机。能牵引五节车厢，它的时速5—6公里。这台机车没有设计驾驶室，驾驶员跟在车旁边走边驾驶。因为当时使用煤或木炭作燃料，所以人们都叫它“火车”，一直沿袭至今……
我第一次坐有轨电车是上世纪六十年代中期——文化大革命。我们串联到上海，接待站发给我们一张乘车卡，凭此卡乘坐上海的所有公交车不要花一分钱。于是我们要去虹口公园瞻仰鲁迅墓地及其故居。我们从南京路乘坐公交车，由于路途遥远七转车八转车竟乘上了从未乘坐过的有轨电车，这种车地上两条铁轨，车厢陈旧不堪，像农民打稻的稻桶，破破烂烂，有的两个连在一起。坐在里面左右摇晃、上下跳腾很不安宁，随着四个铁轮子在铁轨上滑行有时还冒出火花呢！……
这有轨电车原是德国工程师冯.西门子1881年 在柏林近郊铺设了第一条电车轨道，靠一条铁轨通电，另一条铁轨作回路。但这种线路对街上的交通太危险了。西门子于是采用将电线架高的方式解决了供电和安全问题。1884年美国人范德波尔在多伦多农业展览馆上试用电车运载乘客。他试用的用一根带触轮的集电杆和一条架空触线输电，并以钢轨为另一回路的供电方法。1888年美国人斯波拉格在里土满用上述方法，在几条马拉轨道车路线上改用电力牵引车行驶，并对车辆集电装置、控制系统、电动机的悬挂方法及驱动方式作了改进，于是就出现了有轨电车。从20世纪初起，大多数有轨电车被无轨电车所代替。无轨电车与公共汽车相似，但是车顶上装有两根辫子，，一根电线从架空电线上引下高压直流电，供电动机驱动车辆，再让它从另一根辫子里流回到电厂里去。
我有自己的自行车是上世纪八十年代，我已参加了工作。那时候的自行车是凭票购买的。于是我通过关系搞到了一辆“凤凰牌”自行车。那可是名牌产品，对当时来说实在难得啊！于是我不仅把它视为掌上明珠，而且到处打听怎样美化它，后来我终于打听到美化它的措施：我将蓖麻子剥去壳，用纱布包起来压碎挤出蓖麻油来，擦在车身上；又用雄鸡毛固定在避水板两边的钢丝上，钢圈滚动时能掸去灰尘……经过我的精心打扮：名牌产品色彩鲜，崭新铮亮光闪闪。人见人爱个个夸，我这主人好逍遥……
自行车初现应始于1868年的上海，当时数量极少，寥寥不过几辆，而骑行者也都是金发碧眼的洋人。随着寓沪外侨的不断增长，自行车的数量也不断增加。到1897年上海自行车已有几百辆之多。说起自行车的轶闻佳话，那就不得不提末代皇帝溥仪和皇后婉容，在当时，这两位是自行车的忠实“粉丝”。
自从辛亥革命以后，清朝政府被推翻，可末代皇帝溥仪并没赶出皇宫，他在紫禁城的后三宫里，依然还保留这一个“小朝廷”。而那些对大清誓死效忠的清朝遗老们，对溥仪仍然口呼“万岁”，连称“陛下”。当时的溥仪依然是龙袍加身，臣子、太监、宫女见了还是叩头请安，遵照祖宗礼法。虽说溥仪年纪尚小，但他也受到外来文化的影响，剪辫子、装电话、请老师、学洋文这些他一个没落下，而且对外来新鲜事物特别敏感。经常做一些惊世骇欲的举动。1922年，年仅16岁的溥仪大婚之时，堂哥溥佳送了他一辆自行车作为结婚礼物。溥仪见后，爱不释手，大为称奇。可那帮腐朽老臣们，对溥佳此举，却是极为愤怒，说是不应该送给皇帝如此危险之物。
此时玩心大盛的溥仪，哪里还顾得了那些迂腐大臣们的反对。依然我行我素的在故宫学起自行车来。手脚灵活，颇有运动天赋的溥仪，没学几天，便掌握了骑车要领，并在内廷飞快的骑起自行车来。他感觉这个洋玩意十分好玩，不但跑得快，而且十分灵巧。溥仪不但自己骑自行车，高兴之时，还把皇后婉容叫来一起玩。这皇后婉容也是聪慧异常，不久也学会了骑自行车。两个人都学会了骑自行车，问题也就随之而来了。当时新婚之际，溥佳只送一辆自行车，而兴头十足的皇帝、皇后只有一辆自行车，该怎么办呢？于是溥仪便传旨再买几辆新车进宫。没过多久，几辆崭新的自行车就被送进宫里来，溥仪和婉容对这些自行车是极为喜爱，他们把这些新车放到御花园内东南角的绛雪轩里，并派两名小太监专门看管。从此，这内廷里就经常出现皇帝和皇后两人骑自行车的身影。
从此，全国各地的城市、乡村也先后出现了自行车应用……
如今以车代步更现代化啦，一次我上北京参加一个会议。从萧山机场上飞机。不到两个小时就到达北京国际机场。
前年，我到唐山遵义参加一个会议。那是长城以北了。我在唐山下午两点钟左右上车。到达浙中义乌才八点多钟，总共花去六个小时左右。如今以车代步的速度快的简直使人无法相信了……
……
社会在发展，历史在前进。我乘坐过先辈人造的那些车虽已进入历史博物馆，但至今想起来是那么可笑、好玩，所存的也改头换面性能完全变了。但在我的记忆里曾经乘坐过车久久难以忘怀……
晚上，我站在村东边的箕山背上，浙中浦江盆地的夜景尽收眼底。她比白天更迷人，更有魅力。浦郑公路两边整齐划一的灯光像一条流动的彩虹，在幽暗的背景衬托下璀璨的灯光犹如节日施放的烟花，她不是升向天空，而是横贯浦江盆地；不是瞬间即逝，而是一直闪放着自己的光明。四周庄园的灯光犹如漫天星斗，把浦江盆地照成光的世界，色的天地，灯的海洋，充分显示了现代物质文明所特有的热烈、富丽、绚丽之美。
面对这样美的景象，不免勾起我对人类照明灯进化的忆想。
早在原始社会，人类从生产劳动过程中，经过不断地摸索和尝试，最终在实践中掌握摩擦、击石等起火的技巧。
早在原始社会，人类已经开始使用摩擦起火的方式——钻木取火。这种方法利用的是摩擦生热的原理，通过干燥的木头，在相互摩擦中产生热量，将木屑、枯草等作引燃物引燃，从而达到点火之目的。除此以外，还有其他几种摩擦生火的方法。例打击燧石或使石器相撞会产生火花，刮木、钻木时会生热，甚至冒烟起火，从而实现利用自然火到人工取火的转变目的。
最早人类造光就是火，在远古时代发明了火以后，人们就利用火光来照明，以驱赶野兽和消灭黑暗，随着时间的推移，人们把干燥的树枝，树皮捆扎在一起，点燃后就成了火把。为了让火把点燃久些即将松脂或脂肪类的东西涂覆在树枝或书皮上，这样就能燃烧的更为长久些……
随着人类自身的进步和社会生产的发展，火渐渐地被人们娴熟地运用，出现了早期的“炬和燎”（燎：专供照明的火把）。到了汉代时称作“镫”后简作为“灯”。
中国的照明灯具在造型和材质上可分为：豆灯，青铜灯和瓷灯三个阶段：“瓦豆谓之镫”最早的是多用瓦做成的碗型的东西，叫做“豆”。过来逐步演变成上盘下座中间以往相连，虽形制比较简单，却奠定了中国油灯的基本造型。
早期的瓦豆灯，随着青铜器的出现和普及，青铜灯逐渐出现取代了瓦豆灯
我的家乡是在浙江中部的一个小盆地上，盆地的四周还夹杂起伏的丘陵。虽没有江南水乡之丰裕。但盆地里一年也能种上两熟水稻。是祖先在田塍上、盆地边沿的丘陵上栽种了无数大小不一的桕子树。桕子树大的有近十米高，一米多围圆；小的也有数米高，碗口那么粗。每到春天桕子树长出了桃子形似的青嫩嫩叶，在青青的嫩叶陪衬下开出金黄色的小花。此时招引了成千上万的蜜蜂前来采蜜，所酿的蜜成了质凉润肺的好补品。桕子树的花与葡萄花的颜色、大小都差不多，结的果实与葡萄也差不多大小。所不同的是桕子树的果实是一丛丛的，而葡萄是一串串的。青青的桕子逗人喜爱，有的孩子还摘来当葡萄玩呢！随着季节的推移，到了秋天青青的桕子叶转黄变红，犹如枫叶、秋风扫落桕叶；果实也由青变黝黑，然后经过寒风刮、浓霜冻，黝黑的果实裂开了，一个包里现出来白花花佛珠似的四粒桕子。当地农民利用冬闲季节用桕勾把它折下来，然后整理成一把把，再用桕鉋刨下来，就成了一担担白花花的桕子了，然后送到轧油坊榨油。桕子浑身都是宝，外面白花花的这一层蜡是制作蜡烛的好材料，按当时的情景只有有钱人家才能用得起蜡烛；中间一层黑壳是旧时生火取暖的好燃料；里面乳白色的肉轧出的油就是我们照明享用的桕油。人们将桕油按放在灯盏里，这灯盏铁铸的像小碗那么大，但没有小碗深。灯盏安放在灯盏架上，这架由拇指粗的竹篾，十几公分长的两短两长的四根竹柱子，及五根较细的竹篾横条连成，灯盏架既可以挂在墙上、柱子上，又可以高高的放在桌子上。灯盏里安放两茎似白线的灯草，点燃后散发出柔和、微黄、豆粒大的光铺展开来，我就是在这样的灯光下学写1.2.3.4……
由于一年都要靠家里的几株桕子树结的桕子榨油照明。所以乡亲们都像《儒林外史》中的严监生一样，恐浪费桕油把灯盏里的两茎灯草挑去一茎来应付照明。但没有桕子树的穷苦人家仍然用老松树的根——松明照明。这松明烟熏火燎，既要熏坏眼睛又要熏黑房子。据长辈说，未有桕油之前我们的祖先世世代代都是靠松明来照明的，可见桕油与松明之比桕油灯的照明是进化了一大步。
从松明照明到桕油点灯世袭到中华人民共和国成立。著名的地质学家李四光基于他创立的地质力学理论和对中国地质的深入考察，指出我国是有丰富的油气资源的国家。建议在华北平原和辽松平原寻找油田，经过三年普查终于在一九五九年九月二十六日在黑龙江肇州县大同镇附近的“松基油井”钻出了工业油源。正是新中国成立十周年前夕，为了纪念这个在祖国工业史上值得大庆的日子，所以把大同镇改为大庆，油田也就成为大庆油田。从此我国就这样甩掉了贫油的帽子。乡村也就点起了各色各样的煤油灯。一般的农户是用一个能装煤油的小瓶子（墨水瓶大小的瓶子），上面配上个瓶盖，瓶盖中间钻一个小洞，把细小的铁管按在小洞上，铁管里穿进棉纱或细布条浸入煤油作灯芯，一盏明亮的煤油灯就这样就成了；政府机关、学校及单位的夜办公人员用的是较为讲究的美孚灯。
它的灯体是用玻璃做的，是上粗下细扁圆形的，灯身里装上煤油，上面拧着一个称作蛤蟆嘴的东西，在像张开蛤蟆嘴的缝隙中，是用棉纱织成类似口香糖宽窄的浸入煤油中的灯芯，有齿轮将其卡住，可以上下调节，蛤蟆嘴的外边是四个弹性的金属片。在上面安放一个细玻璃做的透明灯罩，，这灯罩中间鼓起上面圆筒形的，目的是利用热力学原理让煤油充分燃烧。这种灯的明亮度比桕油灯亮了好多倍，比蜡烛也亮得多。但灯罩很快就要被烟熏熏黑，为了美孚灯的明亮与美观必须经常擦灯罩。每逢开大会、演戏、学校班级夜自修……人多场合的照明就用汽灯。汽灯的燃烧仍然是煤油，但复杂多了，也高级多了。这种灯装煤油的灯体为金属的并加以密封，安装上一个装活塞的阀门，通过反复打气，将煤油汽化。在灯口上安放一个灯泡形的石棉罩，气门打开，油气喷入石棉罩。用火柴一点便放射出炽热的白光，其明亮度不亚于几百瓦的电灯。所以一个会场、一场戏文、一个教室……只要有一盏汽灯就亮如白昼。
但这种灯较为复杂，当时我刚上初中，那时学校里有一个专职点汽灯的校工，每天夜自修他都在教室门口的走廊来回巡视，如果那个教室的灯光暗下来了，他便走进那个教室給汽灯打气或者捅油门，以保证全校每个教室的灯火通明。有时乡村里要演戏或开大会也要请他去点汽灯照明，可见他的点汽灯技术有独到之处。煤油替代了桕油，这些祖先栽种的桕子树也随着时代的进化被淘汰了，被人们砍伐掉烧成炭，成了大跃进年代大办钢铁的燃料了。这种由煤油演变的各种各样的灯，一直伴随着家家户户的照明到上世纪中期。
时间似逝水，转瞬几十年。电灯的发明者爱迪生经过五万多次试验，写成试验笔记一百五十多本，才于1908年成功发明了用钨丝做灯丝的电灯。贫穷落后的中国半个多世纪后，在中国共产党的英明领导下，电力工作者的积极努力下，爱迪生发明的电灯终于在我的家乡亮起来了。她像夜明珠似的在乡村中闪烁着从未有过的亮光。当时我已参加了工作，学校的班级里也都用上了人们叫做电棍的日光灯，教室的明亮度大大胜过白昼……
时代在不断发展，社会在飞速前进。先辈们以血汗为经，以骨肉为纬，编织了一件件人类文明的七彩斑斓锦衣。如今的乡村家家户户都选用了五光十色的各种不同电灯来满足自己的需求，灯光犹如满天星斗在闪烁，繁华程度虽与城市不可同日而语，但尽显了人类现代文明，装饰现代物质生活。
回顾我目睹照明用灯的进化，似乎她像一部微缩了的照明灯发展史。不过面对着再灿烂辉煌的灯火，我的心头总也忘不了当年那微黄、如豆的灯光。因为她是点燃了人类心灵中的知识光、精神光、促使人类进步之光。
当今乡村大变幻，吃的住的城市样。
就说我家住房吧，它的变幻谁能料。
我出生在浙中小盆地浦江南山脚风景区，这里可是个山清水秀，风景诱人的好地方。说起我家住房的变幻，那还得从我的老祖宗——爷爷说起。
爷爷出生在十八世纪中期，当时由于长毛（太平天国军队）进入浙江。一天中爷爷的父母双亲、兄弟姐妹七口之家在乱世中死于非命。十几岁的爷爷躲进了水缸里才成了家中唯一的幸存者；一向娇生惯养的爷爷就成了衣食无靠、孤苦伶仃、受人欺压，诈骗的孤儿。由于一向是衣来伸手饭来张口的爷爷；既不懂事更无能力料理家务，常常是“借赊钱物难偿还，只能给人田和房。”他买人豆腐赊了账，时间久了没法还，他就给人一间房；邻居给他麦饼吃，吃了几次就给一丘田；即使是三病四痛患感冒，邻居从地里挖了茅草根，煎好给他服，几次后也给人家一座山……村里人至今还传说着：豆腐房、麦饼田、馄饨山、稀饭地……的典故。远近亲戚见他如此无能地大手大脚糟蹋祖宗产，都认为家道不幸出败家子了，避而远之不再与他来往了。就这样把好端端的一份家产，到了他手里就败得剩下他自己住的一间房、几丘无人垦种的山垄田。
随着年龄的增长爷爷很快就得娶亲结婚了，可是这样的衰败的家境，浪荡的人品，谁家的姑娘肯嫁给他。俗话说：“邻居巴不得你倒，亲戚巴不得你好”就应验与他。眼看就要到三十岁，左邻右居看着他那浪荡相，在一片讥笑声中等待着他的末代下场，瓜分他的破落家产；不亲不关心，有情义的亲戚终于看在他父母往日的情分上；虽怪他把一份上等家产败光了，落成今天这个惨景，又气又恨，但总不能眼睁睁看着有血缘的他末代下场。于是千方百计为他寻找姑娘；天无绝人之路，终于从五里外的邵村找来了一位盲姑娘。因为这盲姑娘是先天就盲的。经过了二十几年的实践摸索，凭着耳听声响，手摸实物判断来者是什么，而且凭着勤快触感的手判断这是什么，奇异的记忆练就了一套料理家务的本领。爷爷自从娶了奶奶以后，家里料理的井井有条生活也开始正常了。奶奶还督促、安排爷爷今天该干什么活儿，庄稼该上什么肥料，并经常询问爷爷地里庄稼地长势。爷爷在奶奶的精心扶持下，一个像样的家就很快就建立起来了。亲戚又川流不息地来往了、邻居也刮目相看；正如奶奶说的：“亲戚是条龙，来去可神通。”不到十年工夫，奶奶就生下了三儿两女，个个白白胖胖、人人茁壮成长。这在旧社会医疗条件如此差劣的情况下简直是个奇迹。于是奶奶养儿育女的手法闻名乡里，誉满邻村。左邻右村这个领着孩子来认她干妈；那个领着孩子来叫她念经过关，都说经奶奶神手摸摸也快长快大。说也奇怪有的孩子经奶奶的念经，按摩果真好起来了，这也许是奶奶的精神疗法吧！……
穷人的孩子早当家，由于奶奶的谆谆教导，自己的这些孩子从小就“勤耕苦种好学风，砍柴种地打长工。”奶奶听在耳朵里，喜在心上。但这么多人挤在一间房子里怎能生活。于是孩子们把村里平时听到的传闻：“豆腐房，麦饼田…..搬了出来；加上奶奶的逆攻：“是啊。要不是您这个败家子，孩子们也不要遭这样罪……”
爷爷深感在乱世中败了家，有愧对子孙……想起自己这把年纪，在家里也起不了主导作用，其实活在世间也是多余的……由于一时想不通，就不声不响喝下了盐卤（做豆腐的凝固剂）自尽了。从此全家人在奶奶的主导下，就在自己房子的南边盖起来两间黄泥屋。奶奶为了使自己身边有个贴心人，又可以当眼睛使唤，就在邻村找了个童养媳，以辅佐她料理家务之用。“树大开丫，儿大分家”大伯、二伯很快的娶了亲，分了家；紧接着两个姑姑有先继出嫁，家里的童养媳，也就成了我的妈妈了。爷爷祖传的那间旧房就成了我的家。
这间房子看起来十分美观，结实，据前辈人说这间两层楼房里曾办过私塾，但以我们的眼光来看不仅光线昏暗，而且十分潮湿；晴天还可以勉强凑合用，一到下雨天，几乎整天昏暗的，我也不知道学子当年是怎么学习的……
父亲成家以后正好遇上土地改革运动。那时候“分田分地又分房，劳苦人民喜洋洋”；由于我家人口多，不但分到了土地、耕牛、农具，还分到了一间新楼房。此时父亲捧着毛主席的像，逢人便说：“自从盘古风天地，哪有这样的好主席。分田分地分房屋，劳苦人民永远记。”从此他积极响应党的各项政策法令，交公粮、援前线；积极鼓励子女当好人民的干部；为了发展副业，搞好生产，大力开展养猪、养牛、养鸡……家中的房子实在挤不下，就在楼房的后面盖起来黄泥屋，作猪栏、牛栏、厕所之用。由于当时打的泥墙既没有石灰更别说水泥，全是黄泥垒成。所以每到梅雨季节父亲就不得安宁。怕泥墙下半截就烂脚倒塌，而泥墙最怕的是烂脚，所以三年两次的房子倒塌成了父亲的心病。记得有一年梅雨绵绵，几十天不断，父亲眼看泥墙脚一天一天往上霉。父亲拿起锄头前去疏沟利水，正当他戴笠披蓑疏导时。突然“轰”的一声泥墙倒了。父亲的大半个身子埋在泥里，幸亏抢救及时只受了些伤疼，不然后果不敢设想……
“天有不测风云，人有旦夕祸福。”一九七六年暑假正当我参加了工作，自立了门户，小家庭的生活沉浸在欢乐、温饱之中时。一场大火的降临把宽敞的房屋伴随着安静的生活在个把小时烧成了灰烬；使我成了一无所有的无产者。穷则思变，一张白纸没有负担，可画最新最美画图。我决心在造房上另别蹊径，选择适应我个性地方；为此我特地去外村参观住房的构造，环境的搭配。回来后我选择了环境幽雅、场地宽裕、水源充足的地方定基。由于急于居住，在亲朋好友的开导下，村民、学生家长的帮助下，经过自己的努力拼搏；独门独户的三间泥墙楼房化了三个月时间造成了。门前有花坛、池塘、绿树，幽雅的环境博的村民啧啧称赞。这别致、独特楼房的出现给村里住房建造起着潜移默化的诱导作用。可惜由于当时条件的限制，经济的困难，打的是泥墙、盖的是土瓦无经久耐用。
改革开放的富民政策使人们的钱袋子鼓起来了。对那些泥墙土瓦该是淘汰的时候了，山村也模仿起城里人的钢筋、水泥、红砖造房了。十年以后，由于孩子的长大，家庭收入的丰厚，生活的富裕促使我要改变住房条件。于是经过审批在自己的自留地上建起来三间四层、适应现代潮流的楼房。这楼房家中有鱼池；房前有宽阔明堂，名堂两边两行郁郁葱葱的橘子树。每到春天，桔子花开花香扑鼻，来往游人赞不绝口；后面是两个花坛。每到春秋两季。菊花、桂花、碗枝花…..盛开，步下石阶就是公路。来往行人抬头观看，啧啧称赞：“这房子要数邻近村庄最高最美了……”
特别最近这十年，孩子长大各立门户了，我也该是退休的年龄了。为使自己安度晚年，我把那三间旧泥墙屋拆了，在原地盖起了新时尚的小别墅。经过半年努力终于如愿以偿，如今走进室内就是迎客厅、内设厨房、餐厅、书房；层层有洗手间、浴室、凉台；还设有储藏室、体练场；别墅内还设有鱼池、花坛……外观大方、壮观，设施齐全、合理。走出别墅，又是花坛、车道、停车场，水平似镜的池塘……别墅四周“一年四季花开不断，花香芬芳蜂蝶萦绕。”好一个新型的绿色庄园啊！
近年来我家一直比较顺心。但我总感到我家的兴盛、崛起于住房似乎蕴藏着什么。那就是时代的前进，炎黄子孙攻坚克难，自强不息、奋斗进取创新精神的体现。从我爷爷、父亲走完艰难一生看，他们为生存而奔忙，活得那么艰难、辛苦。养活一家人多么不容易啊；而我从1976年至今三次造房搬迁，一次比一次居住条件优越，时尚，更让我欣慰的是如今我们俩老竟然住进了别墅，安享晚年！
“小康不小康，关键看住房。”通过我家祖孙三代人住房的发展、变化，使我深深的懂得：只有社会主义才能救中国；只有改革开放才能发展中国。当今祖国在巨变，生活在嬗变，住房在演变，这一切都应该归功于党的领导，改革开放的成果。
最近，应磐安县作协之邀，我打着寻找疗养、养身的小算盘，采访了磐安的灵江源森林公园
久闻磐安，休闲养生的好处所，人们朝思暮想的休闲地。当我们的采风车载着20余位文友驶进磐安，青山相随、绿水为伴、山移水转之间让人忘却了诸般烦扰。文友们您吟我唱、兴致异常地走进这片热土。
灵江源森林公园东至利壁自然村，南至大坑村口，北至灵峰天池北侧，西至西天寺遗址。平均海拔高度在750 米左右，核心景区占地面积150多公顷。四周群山环抱，空气清新，气候宜人，是原始绿色的避暑休闲胜地。
走进灵江源森林公园，溪流潺潺的流水声立即吸引了我们。我们溯溪而上，这里的道弯弯曲曲，却别有一番味道：路两旁是疏密有致的鹅卵石，中间铺着平坦的石板，小路干干净净既不打滑，更没有一丝多余的灰尘。我与文友们边赏边聊，漫步前移，突然树丛间冒出了浴花潭，它以边上的桃花而得名。春日里桃花盛开，一阵风、一阵雨、桃花飘零，潭面上遍是那浅红色的桃花瓣儿该是何等诱人，所以名曰浴花潭。惜于时令，我们难见着此番美景，但记着其名，俯身掬一口潭水，我们还似乎能闻到桃花的香来；桃花早已不在，这般仪态的错乱究意如何？因这潭名、因这潭水、因这桃林杂树营就的潭？站在潭边我们不由四处搜索……
塘边各种天然植被蒙络摇缀、参差披拂、猕猴桃长在了木槿身上；莲木架上了杜鹃，分不清谁是谁。它们生怕潭水太娇嫩，搭成一个窝，为潭水遮风避雨……
慢步拾级而上，山中溪流狡黠，它偶尔出现，偶尔遁行，与游人玩着迷藏。将游人一路诱引到离入口处大约1200米左右的灵江源头深处——卧龙潭。它藏在溪流的那一头，水面丈宽有余，阳光隔着密挤的树叶洒落下来，映照到水面上波光粼粼、凉意沁人。在这儿我们稍坐片刻，酷暑炙热便会顿时消散，倦意也会瞬时驱除。
“空山不见人，但闻溪水响。”灵江源的溪流很有特点，它隐于溪沟之中，或藏于密林疏竹之下，或坦于小路小径之旁，总会在不经意之中给人惊诧之感。缓缓向前，不小心透过树丛，猛见一道悬崖峭壁，白花花的水从上游冲泻到下游的岩石上，飞沾起朵朵水花，这就是神龟瀑，此瀑为灵江源景区迎客的第一瀑布，高30余米，只见龟横卧于溪涧之中，翘头摆尾，四肢形体颇有几分神似，再见那水从龟侧身倾泻而过，它便因此多了几分灵气。继续往前，满眼绿色、空气清新、让人忍不住多吸几口。您正陶醉之间，突然一棵多情的老树斜倚横阻着整个路面，她像派出的使者，盛情地邀请您到七折瀑一享清凉。七折瀑是灵江源中最具特色的一段瀑布。它有七道长短不一的瀑布相连而成。地势相对较为和缓，这水缓缓地流淌在光滑如砥的溪道上，形如“白练”、声如夜曲、伴着溪流的起伏变幻着、变奏着，让人禁不住有一种亲近她的冲动，我们跑热了，毫无顾忌的仰卧在这“白练”之中，任由这水满拂，任由这身逐流，使人感到何等惬意……
“瀑在脚下流，人在边上走。”灵江源的瀑布变幻多端、姿态各异。我们在这里又领略另一种神奇。中午时分我们担心阳光的强烈热得我们会受不了，我们循道穿过浓荫遮蔽之下，阵阵凉风、迎面扑来，连额头上的汗也不复存在。这山养人啊！奥妙却在这山间的小溪里，这山溪水啊，原都涵于山体之内，吸吮着大山的清凉，浸润这森林的给养；天热了缓缓的释放出涓涓的、幽幽的透着沁人地凉气，成了一方宜人的小气候。
“西当太白有鸟道，可以横绝峨眉巅。
……
黄鹤之飞不得过，猿猱欲度愁攀援。”
蹚过了瀑布群较为集中的爬瀑区，山势陡然立起，不由人缓过神来，您便已步入危险境地——千仞绝壁，巉岩突兀，即便那猿猴身临其境也恐只能“望崖兴叹。”景区的匠心在此表露的淋漓尽致，他们在这千仞绝壁上，悬空修起了一条栈道。栈道钢筋深入山体1.5米，外挑1.3米。它蜿蜒盘旋在山腰峰际，孤悬半空。远远看去山腰上像系着一细条长带，走近了方知是栈道，环着山谷。四下里鸦雀无声，一切琐细都被大山吸纳，寂静中，隐藏着何等能量。栈道旁倚着许多长势奇特的树：有的像迎客松，在悬崖峭壁欢迎您的到来；但有一绝壁耸峙的溪沟里有一棵树让人震撼，它自谷底贴着崖壁挺拔而上，长得像漏斗，高达数十米，上粗下细、枝干虬劲，树叶茂盛，长的很精神。可谁知它的根并没有入土，仅仅几根树根就零乱地显露在谷底的乱石堆里，可见生命的力量和自然界的魅力……
郑板桥诗云：咬定青山不放松，立根原在破岩中。“岂不正是它的写照。栈道顺着曲曲盘盘的绝壁如履平地，站在栈道上可俯瞰脚下是碧涛翻滚的林海松阵，头顶垂悬欲倾的绝壁险峰；远处群山连绵，天际浮云如絮，顶上天空湛蓝，让人有一种飘飘欲仙的幻觉。自古美景险中求，我们顺着栈道盘绕渐趋紧凑，一行一徘徊，山体收小，视野却陡然地开阔，一望无际、云海茫茫，原来登上了灵江源森林公园的绝顶，居高临下，视野开阔，环顾四周，晨观日出红绡，夕阳日落熔金。磐安起伏山峦尽收眼底。更奇的是它有“春江暖水鸭先知。”季节变换它先发。奇观美景难抒尽，疑是神仙掌此崖：春来草木齐萌发，山花烂漫百花发。百鸟产蛋孵后代，欣欣向荣添色彩。夏来满山绿油油，万物茁壮争上游。云海翻滚似浪涛，神仙到此也逍遥。秋霜红叶满山岗，野果累累喷喷香。天高气爽游人多，尝果赏景忘回返。冬来雪飘满山岗，动物归巢避风寒。山舞银蛇逞威严，胜似北国美风光……
望着南归的大雁，我们才想起该返回的时候了，于是依依不舍的离开了绝顶。沿着石阶钻出林海，舒畅来到山脚下，远远发现了村口的奇观。
原来这村口有一石房，房子的后墙嵌着一块大石头，巨石伸入房中，石下放一八仙桌，夏季在此用餐凉快异常，所以人称石屋。在平地少有的地方造房子，不是平整土地，而是利用原有的资源——大石头作后墙。在以前信息交流少有的年代，这定是一位高人的创举吧！村口屹立着三株唐代大古杉，其中一棵树身需四人合抱，方可周身。树木参天，枝干虬曲，飞鸟欢鼠戏于树冠。更为奇绝的是树中空至顶，树底有两个洞，大者人可匍匐而进，其洞可溶数十人；而其小者有似轩扉，可伏其口，闻观秋月春风。于树内欢呼一声，其回音势如万马奔腾，久久不绝于耳……
我们在磐安作协主席的陪同下来到一家叫“雅士居”的农家乐，它依溪而建，连着一座石头小桥，我们站在长长的回廊上，抬头看望陡峭的山峰，低头细看潺潺的小溪流水和沿溪两边的农舍，美丽风光尽收眼底。在农家乐，两地作家欢聚一堂，频频举杯欢心交谈。农家菜农味十足，新鲜、绿色、实在，怎不令人大开胃口啊！……
品赏灵江源森林公园的美景，感受人与自然的和谐交融。那里的美，婉约而又收发自如；那里的美，在岁月中静守，在变迁中沉淀，没有任何做作，默默地迎着人们游赏的脚步。这里确实是疗养、养身的好地方……
不忘历史才能开辟未来，善于继承才能善于创新。优秀的传统文化是一个国家一个民族传统和发展的根本。如果丢掉了，就割断了精神命脉。我们要善于把弘扬优秀传统文化和发展现实文化有机地统一起来，紧密地结合起来。在继承中发展，在发展中继承。
