春日听雨

听雨是古人眼中的雅事，而春日听雨更具一番滋味。到乡间去赏雨、听雨吧！或许能品出古琴的悠远、少女的多情，而或金戈铁马的澎湃。

无雨不成春。蒙蒙的雨丝带着春天的温情款款落下，像新生婴儿柔软的毛发；它虽触之不及，却唤醒了沉睡一冬的生命。它汇聚成雨滴，不疾不徐地从刚冒尖儿的嫩芽滑落下来，敲击在宽大的芭蕉叶上，发出“啪”的声响；或三三两两地从屋檐的瓦片跳跃到阶前，显出空灵的静谧。

微雨总不让人尽兴，不过无须着急，淅淅沥沥的小雨是说来就来的。

远离城市的喧嚣，一个人、一盏暖炉、一壶茶，再适合不过了。只须静静地坐着，透过窗子，看密密斜斜的雨点儿扣击着每一棵树，每一丛草，每一朵花；看那丰腴的枝枝叶叶在风中微微摇曳。迷蒙中，几只白鹭轻盈地降落在水田里；偶有几只鸭子奋力拍打着翅膀或抖落身上的水珠，又缩着脖子静静地站立在田埂上，有时只用一只脚独立着。

一个人就这么静静地坐着，不须言语，也不必惆怅。如若感到些许寂寥，那么一卷闲书定能弥补所有缺憾。你无须刻意读些什么高深莫测的理论或励志前行的名人传记，一首浅诗、一则短小浪漫或充满温情的故事，定与这春色更加应景了。倘若是一对情侣，只须把一壶茶换成两杯钟爱的咖啡，一切都似天造地设一般。此刻，这絮絮的雨声一定胜过往日的甜言蜜语。

而或困倦了，你慵懒地在躺椅上享受这份天赐的安逸。不需算计时间，只待困乏消散，你伸一个懒腰，起身踱步窗前，放眼望见了对面半山的竹林。你仿佛穿越到了遥远的古代，俨然一个闲适的隐者，一袭白袍，一坛浊酒，你朦胧的醉眼却能洞悉一切。

你侧耳倾听，雨点在空寂的小巷里回荡。此时，一身旗袍、一柄油纸伞，即便是一个孤单的背影或一个不经意的一个回眸，也能构成了戴望舒笔下的“雨巷”。假使你嫌弃这画面太娇气，那么一只牛、一蓑烟雨、一颗老树也是别有画意的。因为这春雨绝不高傲，它可俗可雅。

然而，这泠泠作响的雨声，带来的不仅是令人惬意的声色，难道它不曾扣动你的心扉，不曾让你想起某些人或某些事？

南宋词人蒋捷以真切的情感，道出了少年歌楼上听雨，壮年客舟中之雨，老年僧庐下听雨的人生体验，他的笔触引发了诸多后人的共鸣。假使你是意气风发的少年，是否如蒋捷那样，喜欢在热闹非凡的歌楼倾听这天籁之音？甚至可以说，你根本不为听雨，只是更喜欢雨天里觥筹交错的喧嚣吧。

而或你是一名老者，正拄着拐杖徘徊于破败的茅檐之下，你的每一个表情神态、每一个肢体动作、每一声叹息都与当时的环境极为相称，你衰老得和这破败的茅屋一样。夜不能寐的时候，你是否常常坐在竹椅上，“一任阶前，点滴到天明”。

或者，难道就没有人像我一样，希望端坐在一苇茅草小舟之内，任凭雨滴轻扣船舷，看湖面的波纹漾开去、漾开去，或任不系之舟在湖心漂荡，任意西东？

或许我们无法用今日的眼光揣摩词人的心境，我们所能窥见的只是蒋捷内心的微微萤火吧！词人身在他乡，恰如那只失群的孤雁，他的内心是孤独的。

“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。”与蒋捷不同，陆放翁创作《临安春雨初霁》时已年逾花甲，虽早已尝到“薄似纱”的“世味”，但在心境复杂彷徨时，仍从雨声中感受到春日的烂漫明快。

春雨仍在淅沥地下着，和千百年一样引人遐想。迷蒙中，是否勾起你儿时的记忆？你是否看到父亲的影子，他正披着蓑、戴着笠，肩头扛着锄头或是犁耙，走在通往田地的小道上；也许你还依稀看见他瘦削的脸和凹陷的眼眶，他坚毅的目光让你深信，他同这雨、这土地是一体的。你是否看到母亲年轻时的影子，她正弯腰麻利地拔起秧苗，又直起腰朝着你微笑。你是否还存留着儿时戏水的情景？你总是顽劣地喜欢在雨中奔跑，以至于因弄湿了鞋子、淋湿了衣裳而受到母亲的责备。你是否总喜欢踩踏那清浅的小水坑？在你跃向它的一瞬间，你那身材算不上魁梧的父亲蓦地腾出粗糙的手，一把纠住你后背的衣襟。你悬在空中“咯咯”地笑着，挣扎着。你是否总喜欢撑着那把与你的身形极不相称的大伞在雨中漫步，并笨拙地转动伞柄，从那放射而去的水滴中得到莫大满足……

谁说春雨只有柔软的一面？看，它越来越迅猛以至于滂沱了，它噼啪作响，粗鲁地敲打着窗棂，你的心也随之澎湃振奋起来。

这雨下得酣畅淋漓！此刻，行路之人必定只期盼早点到家或雨突然停止，至少是希望能遇一茅亭暂且躲避。然而，你是否有这样的念想：若不曾体验过在暴雨中悠然而行，会有暴殄天物般白白浪费了这场好雨的遗憾。城市的街道太拘谨，即便是乡间巷道也未免显得秀气，野外的蹊径无疑是好去处了。抛开雨伞，披上蓑衣、戴上斗笠，凭借一根粗糙的木棍，你只管深一脚浅一脚地趔趄前行，不必在乎黄泥沾染了鞋子衣裤。不是么？越是湿透了衣裳，越显出你的豪迈。你尽可以放声高歌、吟咏，你尽可以大声呐喊、狂笑。你可笑可叹、可颠可狂，雨声终将会吞没一切。旷野悠悠，四下无人，这雨声与你的心跳相应和，整个天地都是你的。闪电在树梢交织着，紧随其后一阵响彻云霄的爆破声，甚至倒下被劈断的参天大树——这是高山上才有的春的雨声和雷鸣。

“夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来。”陆放翁听到的虽是十一月的风雨，但一定也是这样气势磅礴吧。若缺少了那场雨，他那“为国戍轮台”的豪情怎能付诸笔端？

雨小了，积水从层层叠叠的梯田漫出来，在田坝上挂出道道白练，蔚为壮观。洪流摧毁了山间松懈的土方，有待草木的修复。山头的云雾并不散去，似乎仍在积蓄着力量。

春雨不仅滋润大地，也滋养人心。这雨声，带给你许多愁绪，许多念想，还有许多希望。

春日，当听雨！

2025.07