我的父亲母亲（三首）

　△母亲，收早红苕

在地头，母亲，立起身子

把额发稍稍一拢，喊着出土

喊着回家的红苕坨坨

就把脆香堆了一地

八月如此滚圆，如此大个头

        背篓箩筐，全都装满好心情

不用把一只烟抽完，母亲

只把上了坟山的那个名字，埋怨两句

没人帮忙，母亲自己帮自己

往窄院，背汗水、担喘息

往檐脚，堆红苕、叠日子

最大的一坨，替母亲显摆

直腰檐下，一堆黄皮红皮的脆响

架起势，把母亲拱高

她的愜意修改了天空云彩的表情

其中一堆，像极了红苕坨坨

2025.8.6

△挖红苕的父亲

把割下的红苕藤码上矮桑

歇坐石块，将属于男人的傻笑

佃给一地冒出头的红苕

佃给一地太阳

在一杆烟和稍稍眯缝的眼里

簑衣、苕秧淋着雨水

锄头和理顺的藤条，在春分

就有了茂盛的精神

往锄把呸一把力道与口水

一抡，就出来三四坨

再抡，又是三四坨

这些红苕，个个都是憨憨的

父亲拣起一坨，抠去紫皮

咬一大口，带泥带沙的脆甜

馋得太阳从额头滚下

砸出骄傲，砸出一地傻傻的八月

2025.8.6

△父亲，听见“豌豆炸角”

枕着锄把，半个上午的太阳

随鼻孔，一呼一吸一进一出

四声杜鹃就把参透的天机

唱成有韵味的土谣曲

“豌豆巴果”，“豌豆炸角”

来处来的细风，顺着田埂

撩拨眼毛时，你被飞来飞去的

光芒、脆音和香味，轻轻抬举

上坡与回家的姿势

都自有英雄本质

锄把的硬变成腿杆子的硬

一地鼓鼓囊囊的豌豆荚

在鸟声中愈加发福发胖

簇拥你、簇拥你，你与一根烟

共同挥发曾守口如瓶的傻笑

2025.8.7