小院，留守的九月（外一首）

小院，留守的九月（外一首）

归鸟，按老规矩的节奏

把灰翅驮回的碎闻与糗事

搁在檐角，吊在竹梢

最惹人心颤的一句外外

是蹲在磨上那只，脆生生喊

大豆熟了，大豆熟了

扛锄归来的人，把身子

卸在矮凳，以一杆烟方式

让喘息慢慢飘散

掐着一把小白菜的人，蓝襟上

夕光拓了几朵软乎乎的花

脸膛上，是日子磨出的平静

鸟儿转换话题，开始讲他们的龙门阵

每一声都蹭过他们的眼角

每一句都落进柴米油盐的韵脚

此时，李树桠枝挑着月亮

欣然见证：干檐口下

夜色把他们映得，老实巴交

2025.9.4

△初夏与农人

习惯黏着矮桑吊嗓子的灰蝉

用最初的明亮，给拔节的高粱助力

给替高粱叶掸晨岚的风添几分轻快

早晨很宽敞，高粱地很宽敞

一大群麻雀，遵从赛程

起落转向，都与风有统一步调

你的脚与风也有统一步调

扛着的锄头上，锃亮着

阳光、鸟鸣和攒积好的念想

站立地头，你不与高粱比高

比老实本分，比犟性脾气

五月，神清气爽

歇息时，你盯着一队蚂蚁

举着高粱的青绿，太阳的碎金

在风里，把日子走得特别扎实

2025.9.5