秋天的芭茅

        在田埂拐角，把最后一点绿

拧成霜白，像踮脚望归的妇人

把整个夏天捂热的心事

叠进一痕秋光

不求豆荚鼓胀，不羡野菊燃艳

只把腰弯成田垄的弧度

静听土地里的虫豸

用俚语叨唠星象、年成与家常

鸟雀歇脚时，敛尽锋芒

以微弓的穗子，架一座软桥

让迁徙的辛苦与慌张

轻得能浮在风上

冷霜袭，裹紧单薄的白芒

却把筋骨绷直，挺成瘦硬

怕暮色里的归人

错认了田埂的走向

抖落的温软，每一粒白茅

扬在风里，是说给土地的私语

落在归途，便是归人鞋尖沾着的

带霜的乡音

2025.9.26