沿着228国道去旅行

晨雾未散时，我已在丹东鸭绿江畔发动了爱车的引擎。江水裹着北方的寒气，在中朝断桥铁骨下泛起青灰色的漩涡，对岸新义州的烟囱刚刚吐出第一缕白烟。车载导航上228国道的起点泛着蓝光，这条沿着海岸线蜿蜒万里的缎带，即将把我的车轮从黄海之滨引向南海北岸。

辽东湾的涛声里，时光折叠成贝壳的纹路和海螺的年轮‌。在营口西炮台遗址，锈迹斑斑的克虏伯大炮依然朝着渤海方向昂首，深褐色的炮管里栖着几只歇脚的麻雀。守塔人老张说每逢大雾天，还能听见百年前水师操练的号子。他说话时总望着远处海天交界处，那里正有万吨巨轮切开浪花，拖出绵延数公里的白色尾迹。

当红海滩出现在盘锦湿地时，我误以为闯进了莫奈的调色盘。碱蓬草燃烧般的红浸染了整个滩涂，黑嘴鸥掠过赭红色水面，翅膀尖沾着细碎的霞光。渔民老李在退潮的滩涂上挖蛏子，胶靴踩出两行歪斜的脚印，很快又被涨涌的潮水抹平。他说这片红要等到秋天才最艳，像给渤海湾镶了道朱砂滚边。

胶东半岛的雾总带着仙气。蓬莱阁下，八仙渡海的传说在晨雾中显形——赶海人踩着高跷在浅滩拾蛤蜊，恍若踏浪而行的蓝采和；渔港里新漆的船首画着振翅高飞的神鸟，恰似汉钟离渡海时驾乘的仙禽。海市蜃楼出现那刻，我的车窗竟映出徐福东渡的楼船，童男童女的憧影在浪尖若隐若现。

江苏盐城的滩涂是造物主未干的画稿。晨光将盐田切割成青玉棋盘，丹顶鹤单足立于其中，长喙轻点便惊起满塘星斗。沙蚕在淤泥里钻出甲骨文般的纹路，远处盐工们喊着宋元流传的号子，扁担两头悬着的盐包，分明是坠落的云朵。

驶入长江入海口，时光开始加速。集装箱巨轮切开金波，上海洋山的龙门吊将落日吊装进船舱。芦苇荡深处，崇明老阿婆仍在织土布，扎染花纹里游动着江海交汇处的万千生灵。我的车子掠过东海大桥时，后视镜里，郑和的宝船正与货轮在暮色中擦肩而过。

钱塘江的潮信总在子夜准时到来。杭州湾跨海大桥的灯带浮于墨海，恍若吴越王射潮的金箭落入当代。对岸庵东盐场的卤水池泛着幽蓝，恍如西施浣纱时遗落的铜镜。忽然有夜渔的船队驶过桥下，拖网中的银鱼跳跃，替沉眠的镇海铁牛眨着眼睛。

闽南的红砖厝上，番客的故事发了新芽‌。泉州洛阳桥的月光漫过宋代石塔，涨潮声中，老船工用铁观音茶渣在青石板上画潮汐图。开元寺的飞天乐伎在暮鼓声里垂下琵琶，某扇雕花窗棂后，掌灯人正在擦拭明朝的锡兰商人铜像。蟳埔女簪花围的鲜花还沾着露水，她们挑着牡蛎筐走过蚵壳厝，彩色头巾像移动的花圃，旖旎着一道别样的风景。

当榕树气根垂成门帘时，我知道已进入潮汕地界。汕头小公园的骑楼下，手打牛肉丸的梆梆声应和着工夫茶具的脆响。澄海樟林古港的旧灯塔改成了咖啡馆，留声机里周璇的《天涯歌女》与拿铁拉花的呲呲声奇妙地交融。穿香云纱的阿婆在侨批文物馆前晒太阳，她手里泛黄的信笺上，还留着南洋橡胶园的红泥印。

雷州半岛的雷声，惊醒了一船乡愁‌。徐闻古港的汉瓦当浸在咸水井里，珊瑚石砌的烽火台上，望远镜中的琼州海峡正承载着万吨客轮。白沙湾的渔船归来时总在桅杆上系红布，老船长说这是向妈祖报平安。我在珊瑚屋改建的民宿里听夜潮，月光把窗外的仙人掌影子拓在墙上，恍惚间像看见苏东坡南渡时的孤舟剪影。

当银滩的白沙漫过脚背时，北海的晚风送来最后一程。228国道的终点路标静静立在东兴海堤尽头，在此处与历史课本里的海上丝绸之路重叠。身后是万里山河，面前是浩渺南海。潮水在礁石上撞出万千朵昙花，有渔船正驶向更南的曾母暗沙，船尾的浪迹像条银线，缝合着海天之间那道古老的裂痕。