杨海军
网站用户
小葵是我家的一条小泰迪犬，一身浅黄色的绒毛，蓬松而柔软，在阳光下泛着金丝般的光泽。只是它总爱在草地上打滚，那身毛发便常常是东一撮西一缕地翘着，显出几分不羁的顽皮。它的眼睛不大，却像两颗浸在水里的黑葡萄，亮晶晶的，透着机灵；阳光强烈时，它便眯缝起眼，那神情，竟像极了午后慵懒沉思的哲人。
它今年刚满八个月，正是最活泼也最“主意正”的年纪。高兴起来，整个客厅便是它的王国。它会毫无征兆地开始“跑酷”，从沙发这头窜到那头，四只小爪子在地板上敲出急促而欢快的鼓点。有时兴起，它便在地毯上翻滚，露出柔软的肚皮，仿佛在向全世界宣告：这里，我才是那无忧无虑的王。这生动的动态，将小狗的活力与占有欲展现得淋漓尽致，一场精力旺盛的庆典，藏着满心的欢喜。
但它也有倔强的时候，那脾气上来，活脱脱一个被宠坏的孩子。记得一个寒冷的冬日，我因事耽搁，未能按时带它出门。小家伙先是焦躁地在门边徘徊，喉咙里发出呜呜的低鸣，像在诉说委屈。见无人理会，它便伸出毛茸茸的小爪子，固执地拍打着门板，“啪啪”的声响里全是抗议。一番折腾未果，它竟开始了“非暴力不合作”——兀自走到食盆边，嗅了嗅，扭过头，趴到角落，用沉默的背影对着我。那份执拗，让人又好气又好笑。然而孩子的脾气来得快也去得快，到了第二天，它便仿佛忘了这桩“过节”，又活蹦乱跳地叼着玩具来找我，昨日的不快，早已被它抛到九霄云外。
小葵极粘人，也极会玩。它常把自己最心爱的橡胶骨头叼到我脚边，然后退后两步，坐得端端正正，只是那不停扫动的小尾巴和充满期待的眼神，早已泄露了全部心思。待我捡起玩具抛出，它便如一道黄色的闪电疾冲出去，逮住“猎物”后，摇头晃脑地跑回来，那模样，得意至极，可爱至极。它的细心更令人动容。每当我要外出，它不再纠缠，只是默默蹲坐在玄关，黑亮的眼睛望着我，仿佛在说“早点回来”。而无论我归家多晚，推开门的瞬间，总能看见一个毛茸茸的身影倏地站起，尾巴摇成了欢快的漩涡。这份守候，超越了简单的条件反射，成了我们之间无言的默契。
日子久了，我愈发觉得，小葵不只是一只宠物。它用它的全部存在——它的欢腾、它的脾气、它的依赖与等待——参与着我的生活。它似乎能读懂我沉默时的疲惫，会安静地伏在我膝头；也能感知我的喜悦，用更疯癫的玩耍来应和。它让寻常的日子，有了温度，有了动静，有了许多微不足道却闪闪发光的乐趣。
它就这样，用它那独一无二、杂毛翘起的身影，填满了家的许多角落，也填满了我心里许多柔软的地方。它不是我的朋友，它是我家的一份子，一个长着绒毛、不会说话，却用整个生命在爱着你的家人。
