打呼噜

我总把我会打呼挂在嘴角

像提前交出一份道歉的说明书

不是客气，是怕——

怕我的呼吸，打扰了别人的夜

于是我把睡觉的时间往后挪

在钟表的滴答里垂钓寂静

等待所有人的呼吸沉入水底

变成平稳的潮汐，我才敢把眼睛合上

连翻身都轻得像偷东西

可醒来时，总会迎来你昨晚又打呼了

末了，还掏出手机讲你听听

录音里的鼾声粗粗的，撞着我的耳朵

我突然失语：原来在梦的疆域

我连自己的声音都无权管辖

那些小心翼翼的攒下的克制

终被一场无意识的睡眠，拆得

干干净净