孝

姐姐觉得，她的孝是满的

一箱补品，抵一句叮咛

妹妹觉得，她的孝是净的

清水搓洗，褪色的光阴

哥哥觉得，他的孝是暖的

一桌酒菜，熨平所有沉默

弟弟觉得，他的孝是响的

电话线里，温热的晚安

我觉得，我的孝是长的

用周末，丈量她的年华

而妈妈的孝，是空的

碗边碰黑午夜

身影蜷缩床沿

喃喃自语，都付与

四面白墙