大雨

预报说今日有一场大雨

我攥紧的伞柄，始终没能撑起

任由铅灰天幕反复揉皱一捧旧棉絮

晨光薄脆，天地间寻不着半缕水汽

正午流云慵懒像封未曾开启的信

黄昏栖在树梢，迟迟不肯落笔

直至晚间七点窗台依旧干爽无迹

我几乎要笑这预判太过虚妄

晚风拂过阳台薄荷，一遍遍丈量

我仅剩的那点耐性

八点二十四分，墨色从街角轰然倾覆

路灯慌忙敛住身形在雨幕里微微绷紧

出租车尾灯突破夜幕，串起断续的叹声

骤雨撕碎所有臆断，溅起漫天水珠

积水映出我方才浅薄的质疑

转瞬揉碎倒影，洗去我仓促滋生的自负

原来雨从没有失约，更不曾说谎

它只是蛰伏，藏在云层褶皱之上

等我们匆匆移开目光，草率定下结论

才携一襟滂沱落向人间，将这俗世缓缓淋透