忆邵阳求学时光

一九九二年的秋天，我背着简单的行囊，在父亲和大哥的陪同下，坐着那种老式的大客车，一路颠簸，从洞口县的小山村来到邵阳高专。那时的校园，梧桐树正黄，落叶打着旋儿扑向车辙未干的泥印，铺满了通往教学楼的小径。青砖外墙的教室朝南开着一排木窗，风过时总带着铁合页的轻吟。

初到邵阳，这座城市的喧嚣让我有些无所适从。但很快，我便在校园里找到了属于自己的节奏。清晨，我会沿着操场慢跑，呼吸着混有煤渣味的凉意。食堂的酸萝卜是用紫苏水腌的，配米粉时阿姨总要多舀勺汤："小伙子，洞口来的吧？这辣子够劲道么？" 她围裙上的油渍，渐渐洇成了我记忆里的年轮。

教文学课的张老师板书时爱把粉笔折成三截，讲到黛玉葬花那日，她发间木簪突然坠地，清脆一声惊醒了窗棂上的麻雀。课后小林拽我去看布告栏，玻璃橱窗里滩头年画的仕女，衣袂飘飘竟像要从木版纹样里走出来。

图书馆的常春藤会探进二楼窗台，指尖抚过那些筋脉突起的叶背时，楼下恰传来花鼓戏排演的咿呀声。读《平凡的世界》落泪那日，学姐递来的纸条用邵阳土话写着"莫做哭脸巴"，背面却抄着宝庆府古城墙的文保公告。

周末老街的豆腐脑，要用杉木桶装才存得住石磨的香气。看店主点卤水像看魔术——石膏粉在豆浆里旋出漩涡，转眼凝成玉脂。我们捧着粗瓷碗蹲在印有"工农兵"字样的搪瓷店招下，看自行车铃铛惊飞觅食的麻雀。

九二年的雪把单杠埋成了白玉阑干。我们攥雪球的手通红，呵出的白气糊住眼镜，恍惚看见洞口老屋的炊烟。笑声被北风扯碎，散在突然沉默的雪地上，像谁撒了把盐。

毕业郊游那日，邵水河把我们的倒影揉成流金。阿辉的二手海鸥相机"咔嗒"响时，柳枝正把光斑抖落在野餐篮上。我说要像河水奔向大海，话音未落，对岸船工号子突然腾起，惊飞了苇丛里的白鹭。

如今再访邵阳学院，玻璃幕墙把当年的梧桐小径折成光瀑。新建的文献中心里，数字屏显着《宝庆府志》，我却总在寻找常春藤爬过的砖缝。食堂自动售饭机吐出标准份的酸萝卜，包装袋上印着"非遗技艺"——这才想起，当年那位阿姨姓蒋。

暮色中走过邵水桥，发现桥墩新刻了滩头年画的浮雕。卖豆腐脑的第三代传人在直播点卤，背景音是AI合成的花鼓戏。手机忽然震动，同学群跳出老照片：雪地里模糊的少年们，正把冻红的笑脸嵌进永恒。