外婆的背影

石头水缸与厨房之间

外婆的背影

像一张张泛黄的照片

在记忆里

慢慢显影

她的蓝布衫

被岁月洗得发白

却依然挺括

像她倔强的脊梁

从不向生活低头

清晨

她的背影

在菜园里晃动

弯腰

拔草

浇水

将露珠

抖落在泥土里

黄昏

她的背影

在灶台前忙碌

添柴

翻炒

盛饭

将炊烟

织进暮色里

她的手上

有泥土的芬芳

有柴火的温度

有岁月的沟壑

她将日子

揉进面团

织进布匹

种进土地

记得那年冬天

她背着竹篓

在雪地里

捡拾柴火

背影

像一棵

倔强的老树

在寒风中

挺立

记得那年夏天

她摇着蒲扇

在月光下

为我驱蚊

为我讲故事

背影

像一把

温柔的伞

在夜色中

守护

如今

那个背影

消失在时光的尽头

只留下

一双布鞋

静静地躺在柜子里

鞋底上

还沾着

故乡的泥土

我多想

再看见那个背影

在夕阳下

在晨雾中

在每一个

想她的时刻

可是

她已化作

天边的云

化作

心底的雨

化作

永恒的思念

外婆啊

你的背影

是我一生

走不出的

温柔乡